民國十六年創刊

旅行雜誌

第十卷第二號
中華民國廿五年
二月一日出版



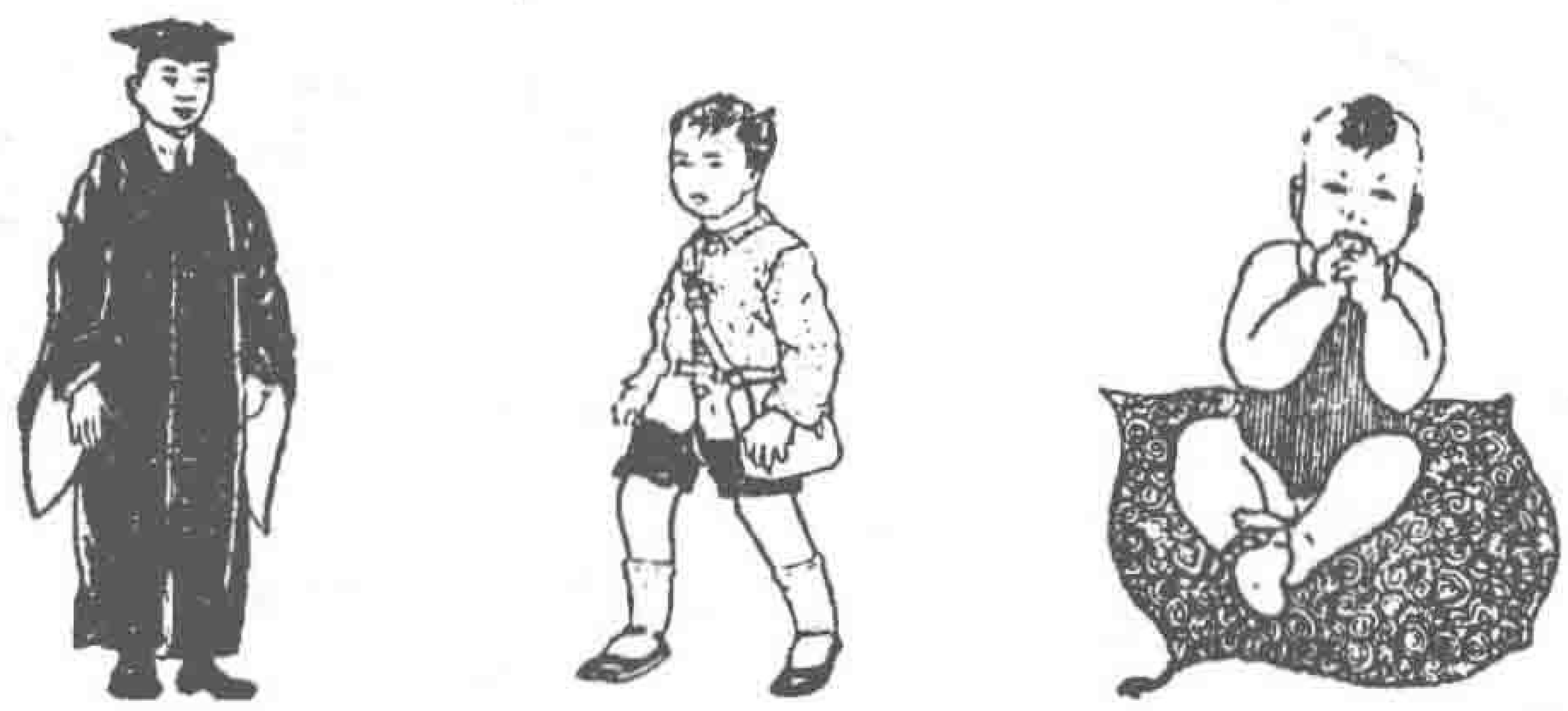
張研夫

山靜任雲去住林深無人往還溪水縱波不須柴門雖設常關

CHINA TRAVELER

Published Monthly by
CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

Vol. 10 No. 2 Feb. 1936



上海商業儲蓄銀行代「君解決學費問題」

為子女謀自立，莫急於教育，然而學費一層，籌劃支配，頗成問題，本行有鑒於此，特創**教育儲金**，分為甲乙丙丁四種，俾寒素之家，積少成多，儲而待用，無臨渴掘井之苦，富庶之室，一次整存，按期分領，無支配計算之勞，備有詳章，承索即奉，

總行　上海甯波路五十號

分行　國內各大市鎮

中華書局

新廠建成紀念大廉價

一月五日起至三月五日止



上海總店各地分局同時舉行

敝局印刷久負盛名，除印本版圖書外，並承接政商學界各種印件。技術精，產量大，交貨速，價格廉，早在各界洞鑒之中。近年來因業務發展，原有上海靜安寺路總廠已不敷應用，特在上海澳門路（戈登路西首）建築新廠，全部鋼骨水泥，四層大樓五座，面積約三十萬平方尺，內部設備之新，在國內印刷界允推第一。新廠已於去年建築告成，業已遷入正式辦事。特將全部圖書、文具儀器等，舉行大廉價兩個月，用資紀念，上海總店及各地分局同時舉行，藉答各界諸君歷年維護之雅。廉價辦法列後：

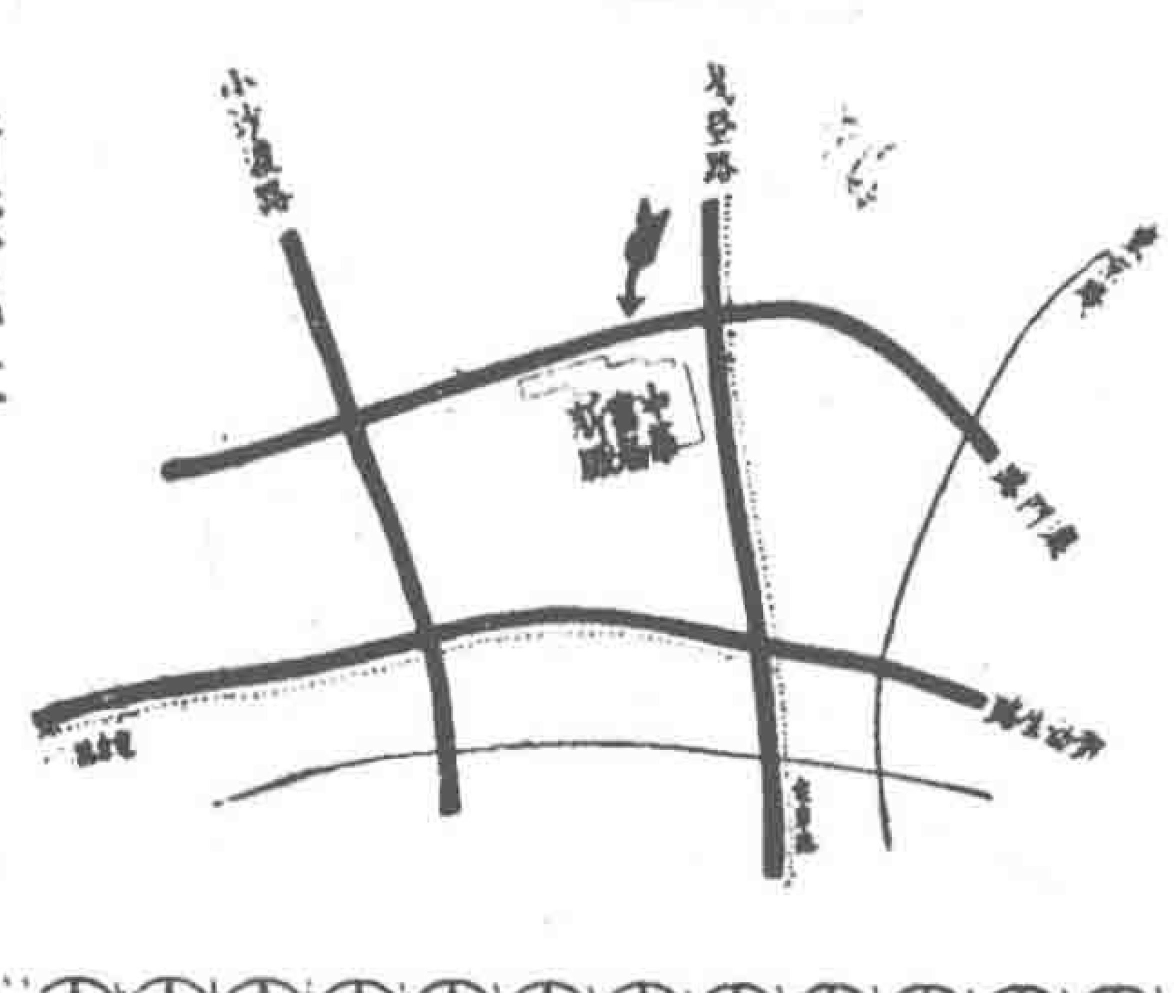
廉價辦法

廉價期內圖書館優待券等，暫不適用。外埠函購，以郵局日戳為憑，郵貨約照書價加一成。

- 本版及文明書局圖書 除另有規定外 廉售對折
- 預約特價書概打八折
- 五大雜誌 預定零售 概打八折
- 原版西書 照原售實價三折至九折（以上海總店為限）
- 文具儀器廉售八折至九折
- 承印名片概打八折
- 報名入函授學校學費一律八折

◆現購為限　恕不記賬

◆貨物出門　概不退換

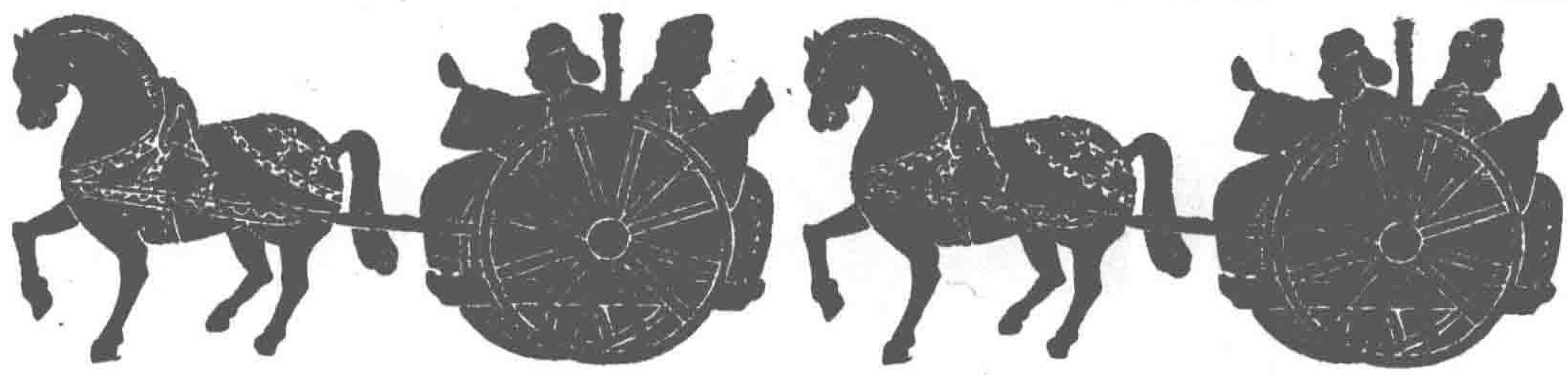


新廠地址　乘公共租界十九路無軌電車至戈登路澳門路口下車，向西行即到

二五—二四一



走最近的路程
看最奇的景物
善卷 庚桑
兩大奇洞
夏涼冬煖，鐘乳懸垂，幽深怪偉，冠絕東南
祇要乘京滬火車到無錫轉往宜興就可以看得到
京滬滬杭甬鐵路管理局啓



旅行雜誌

第十卷 第二號

民國廿五年二月一日出版

美術圖影

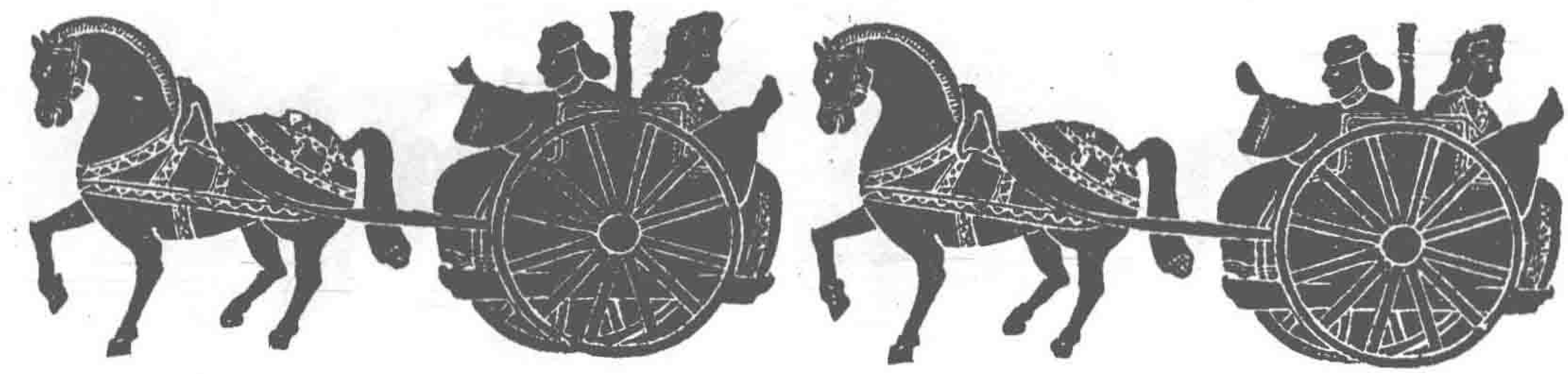
山頂之美總統巨象……琅玕……一
美飛船中國飛剪號之雄姿……琅玕……一
玉蘭瓊樹……王勞生……二
冰川歸客……王勞生……二
龜峯……孫浙生……四七
雁山紀游……俞心敬……四八
隆中……沈味之……五〇

國內游記

剡溪南明九峯丹厓速寫……沈軼劉……三
滇池紀遊……童振藻……七
雁山紀遊……俞心敬……一七
冰崖霧谷話黃山……邵潭秋……二三
遊龜峯記……孫浙生……二九
隆中一日記……沈味之……三三
漫游小記(三)……林散之……三五
超山探梅記……蔣錫瓚……四五

國外游記

三英人國外游記(二)……金克木……五七
德奧小駐……汪倜然……六五



歐游散記〔六〕……周　新……七一
法屬印度汽車探勝記〔下〕……楊安伯……七七
地中海秋巡記〔中〕……林葆恪……八七

旅行講座

李景樅先生訪問記……趙君豪……五一

小　說

萬事通……秦瘦鷗……九七
如此江山……張恨水……一一三

趣　味

……程志政
節育之盛行……五
盲人安全之城……五
白吃者之詼諧……一六
盲夫婦之殺害案……二一
德國反猶運動瑣屑……二一
世界第一肥人逝世……二七
美電影女明星之奢靡……二七
劇盜醫牙……二七
法院遇騙……二七
美國電影明星之奇富……三一
三千年來未腐之女尸……三二
幼孩之急智……四三
烟斗中之槍彈……四三
長壽村……四三
牛尾挂燈……四三
電話報時……六九
風靡全德之獨身主義……六九
怪異之自來水筆……六九
匪綁警士……七六

舟車時刻

京滬鐵路行車時刻表……一三二
滬杭甬鐵路行車時刻表……一三三
平漢鐵路三等客票價速算表（一）……一三三
平漢鐵路三等客票價速算表（二）……一三四

光榮之頁（二）

我社辦理旅行業務有年，抱服務社會之精神，秉便利行旅之素旨，凡足爲旅人謀便捷者，莫不竭力赴之。分支社遍設各大商埠，鑒於內地食宿之困難，兼辦招待所，自建巨廈，藉便旅居，謬承各界贊譽，稱揚之詞，報章疊見，用特剪影一二，刊誌於此，非敢自詡，聊策同人之自勉云爾！

....

THE CENTRAL CHINA POST, THURSDAY, DECEMBER 12, 1935.

HANKOW

Moving To Kuling

An Easy Job

Kuling, Dec. 8.

Probably few of your readers have had the experience of moving house from Hankow to Kuling, and fewer still will realise that the venture proved in the case under review to be an easier matter, and if distance is taken into account, an infinitely cheaper process than it is to move house from one concession to another in Hankow.

The following figures will, the writer feels sure, prove of interest to readers who may contemplate a similar move. To Kuling, of course, one does not transport the heavy furniture that one is accustomed to use in Hankow, partly because it is not required and partly because the majority of the bungalows either for rent or purchase, are already well equipped with wardrobes, tables, chairs and such other items of necessity as are required.

In the present instance, there was shipped by freight in advance twenty-six cases of packed household effects, the smallest of which was 3' × 3' 2" and the largest 5' 4" × 4', other cases ranged from anything in between and in addition there were twenty-two pieces of heavy baggage, which, with the cases previously shipped, ran into tons. The total costs with everything safely delivered to the Kuling House was $187.

Efficiency And Courtesy

This included freight charges through Jardine Mathesons to Kiukiang ($23.96) and freight charges to the Kuling residence ($31.83). Forty-four coolies were required to carry the heavy baggage and transport per chair the five members of the party to the hill top residence where all baggage arrived within half an hour of the chairs.

This most efficient performance was entirely due to the enormous strides made during the past few years in the China Travel Service. From start to finish those engaged in the move never handled a box or piece of luggage until after it was delivered, and not one single irritating incident occurred during the whole time.

For those who may contemplate, or be forced by the exigencies of circumstances in the future to make such a move, the writer's methods and experience might be of value. It was simple in the extreme, in fact there was nothing to do. An interview with Mr. C. T. Wu, assistant manager of the Travel Service office on Taiping Road was all that was required at the Hankow end. To him was explained what was required and the date desired on which to move. From then on at the Hankow end the matter was managed by this service. Men were sent to collect the cases for freight. These were shipped and insured, and the writer found them delivered and awaiting him at the bungalow where they had arrived the day before his own arrival. The same process was followed with the heavy baggage which accompanied the party, and your readers cannot do better, if any should find themselves in similar circumstances, than to apply to this source. They may be sure of meeting with a combination of courtesy and efficiency which will perhaps surprise them as much as it did the writer.

Personal Attention

At Kiukiang and Kuling the matter was handled with equal efficiency and one cannot speak too highly of the courtesy and expedition shown both by the manager at Kiukiang, Mr. T. Y. Huang, and Mr. T. Y. Kuo at Kuling, particularly the latter who had the responsibility of receiving, delivering and safeguarding such a large quantity of material before the arrival of the owner. He gave his personal attention to every detail, smilingly courteous the whole time, and not until everything was safely delivered did he relax his efforts.

It is such treatment which appeals to the general public, and the management of the China Travel Service are to be congratulated on their choice of staff at these places. What appealed, however, to the writer more than anything else, was the complete absence of worry with coolies and the irritating demands for "cumshaw" which makes moving in China an experience to be avoided wherever possible.

Throughout the whole trip, where Travel Service coolies were concerned, the writer was not once asked for "cumshaw" and once when in ignorance of present methods, it was thought incumbent to offer it the clerk in charge begged not to pay tips as strict orders had been issued against this. There was no bother about it and when a coolie does not make a fuss over money lost in this way, most of your readers will agree, that substantial strides have been made in this organization.

When one considers the squabbles, fights, and constant reaching for money which accompanies even an ordinary move in Hankow, one feels it incumbent not only to give credit where credit is due, but to pass on the experience for the benefit of others who might find themselves similarly situated.

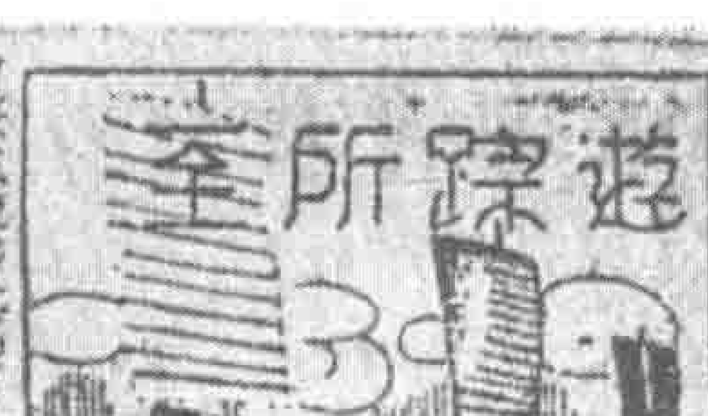
遷居牯嶺（節譯一九三五年十二月十二日漢口英文楚報）

讀者諸君，或嘗有自漢口遷居牯嶺者，惟以視今日余所經過，或將詫爲未嘗有如斯簡易者，蓋以途程計，較諸往昔在漢埠當地移此遷彼，尤爲省事也。此種絕大之進步，確由年來中國旅行社之經營得力有以致之。在遷居時，始終未嘗携一箱一篋，且無纖毫意外之乖顧。先是與中國旅行社漢社副經理鄔忠粹君接洽，委託一切，於是由該社飭人運儎裝船保險，井然有序，有條不紊。

讀者設以同一處境試之，恐未有更佳於此者，且社中辦事員服務之誠懇，招待之周至，讀者遇之，或將嘆爲尤勝於作者之所述。抵九江及牯嶺，則由該地中國旅行社接待辦理，潯社黃曾鑠君，牯社顧葆貽君，其敏捷幹練之才具，與夫和靄誠懇之態度，更有非言語可喩於萬一者。

作者於遷移程中，旅行社之小工，從未有索過所謂「小帳」之類，余初不察，以爲例應賞給，嗣經該社主事者解釋，始悉定章所然，嚴禁收取。惟念彼爲小工者，竟不以失此「小帳」一而不滿，此種實事改新整飭，已先見於中國旅行社實行，想讀者諸君亦必爲之同聲贊許也。

遊踪所至



南昌之行

[illegible]

南昌之行（節錄廿四年十月廿一日申報春秋）

余輒以中國內地旅行，不但水陸交通時虞跋涉梗阻之艱險，卽其寄居就食之旅舍菜館，亦覺其居之局促而食不適口。此匪獨遐鄉僻壤爲然，曩昔旅居南昌，亦頗以爲慮。此次於役贛省，途中亦曾念及住食問題，嗣於船唇車箱中，探悉南昌近有洪都招待所之設，於是遄投該所，寄居數日，殊屬出於意料之外。蓋以旅居南昌住食不便之感，至此釋然，且增不少之游興焉。

余久居滬瀆，頗苦塵囂，及至該所，行裝甫卸，襟懷頓爽。蓋該所位於新村住宅區王陽明路之中段，房屋建築宏偉，院落軒敞，地勢幽靜，而交通又極便利。寄居於此者，輒覺別有天地，既喜其雅潔，又無繁囂之苦，宜其胸襟爲之一快也。以言設備，較之滬上各大旅社，有過之無不及。其中西菜點，庖製亦頗精美，故邇來旅居南昌各高尙旅客，多畢集於此。余此次漫游各處，因南昌市政既已更新，其住食復較舒適，故對南昌之行，印象獨深，爰泚筆記之。

光榮之頁（二）

僑胞遠涉重洋，經商海外，於祖國風光，諸多隔閡。每屆遠歸，道經上海，輒以登岸一游為快。去年冬，僑胞返國，我社曾派員招待，伴同周覽，為僑胞服事務，後承謝函紛至，用檢一二付刊，藉為同人勗勵之資，并向僑胞諸君覆謝。

上海四川路四百二十號

中國旅行社

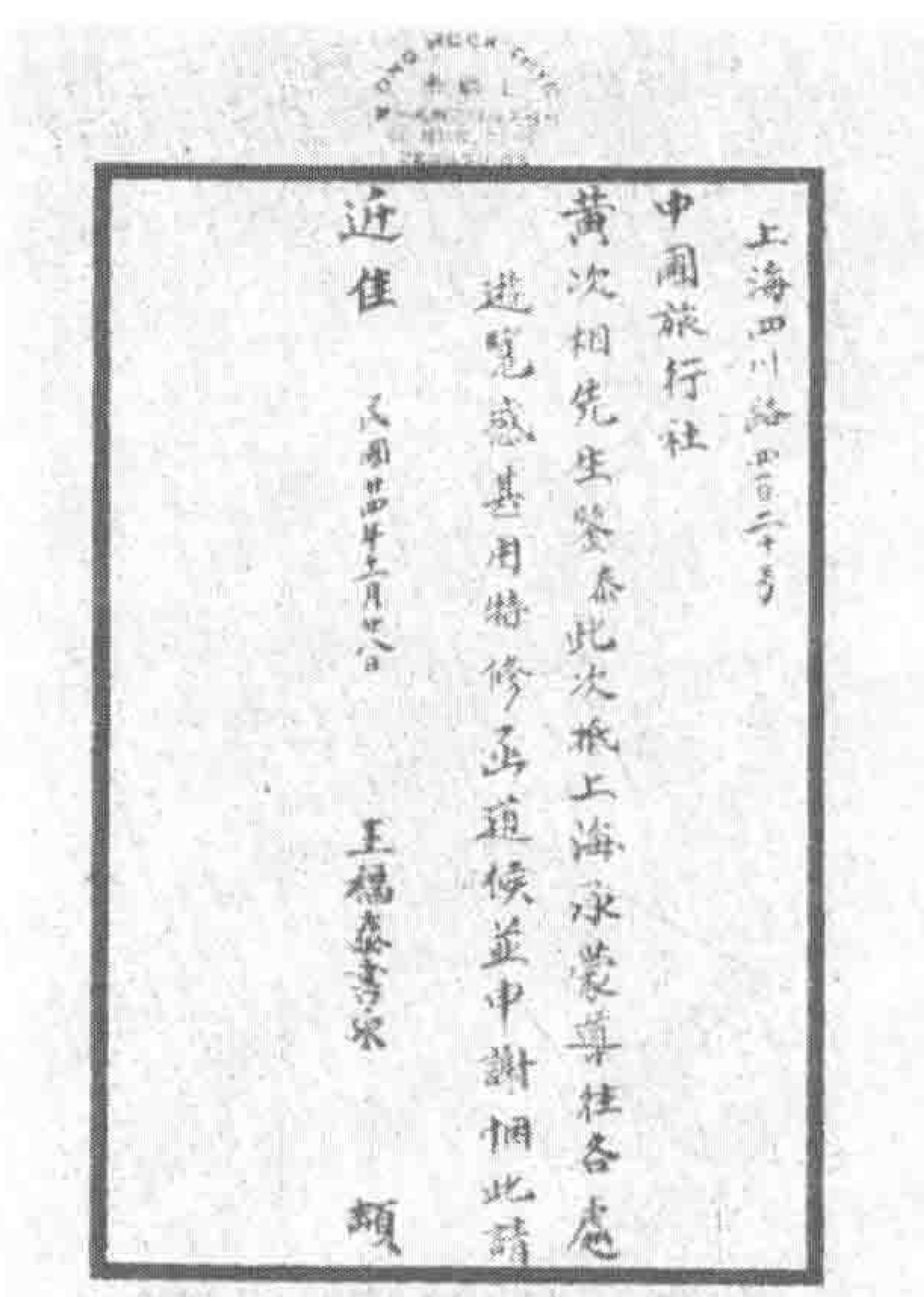
黃次相先生鑒泰此次抵上海承蒙導往各處遊覽感甚用特修函道候並申謝悃

此請

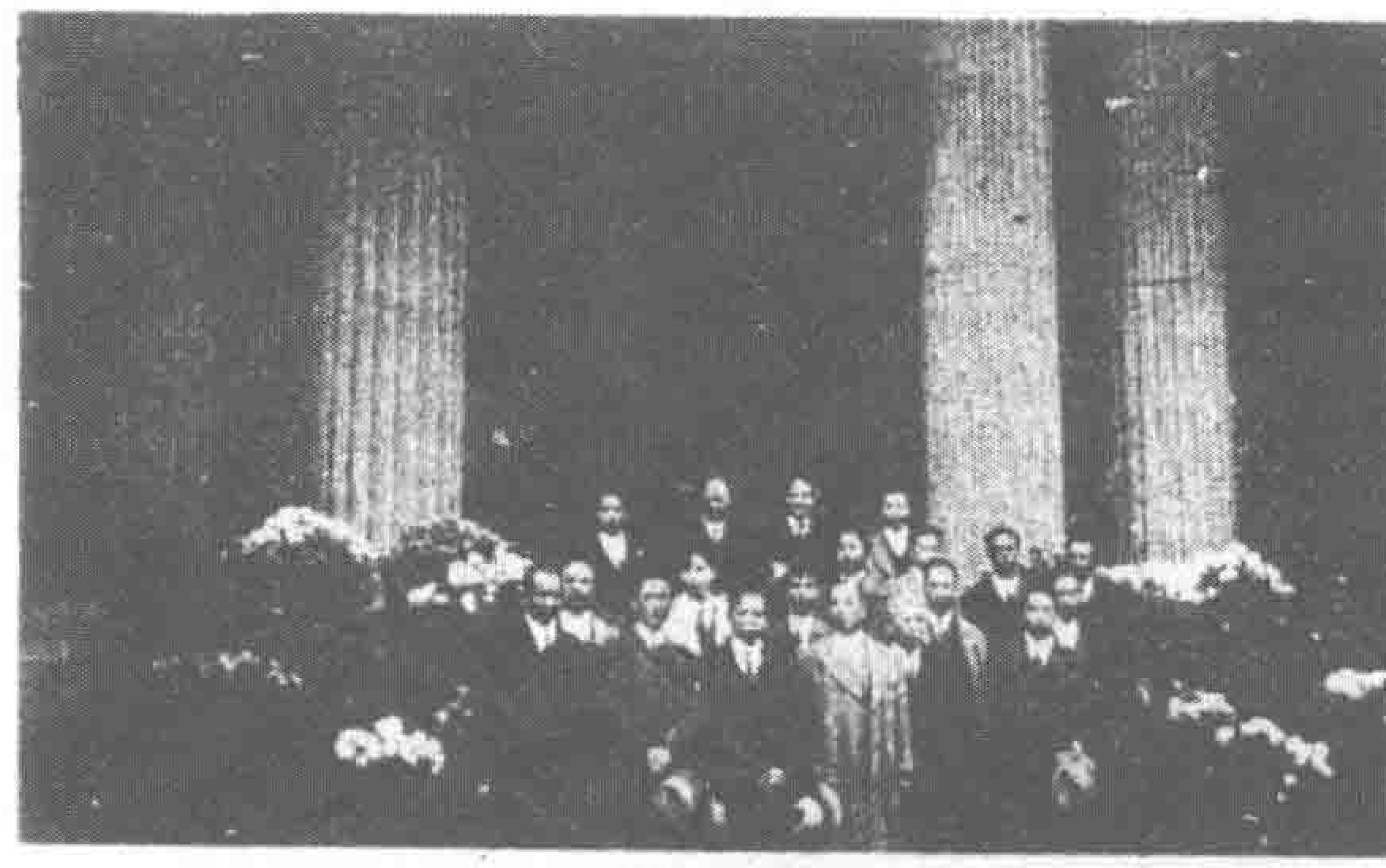
近佳

王福泰書柬頓

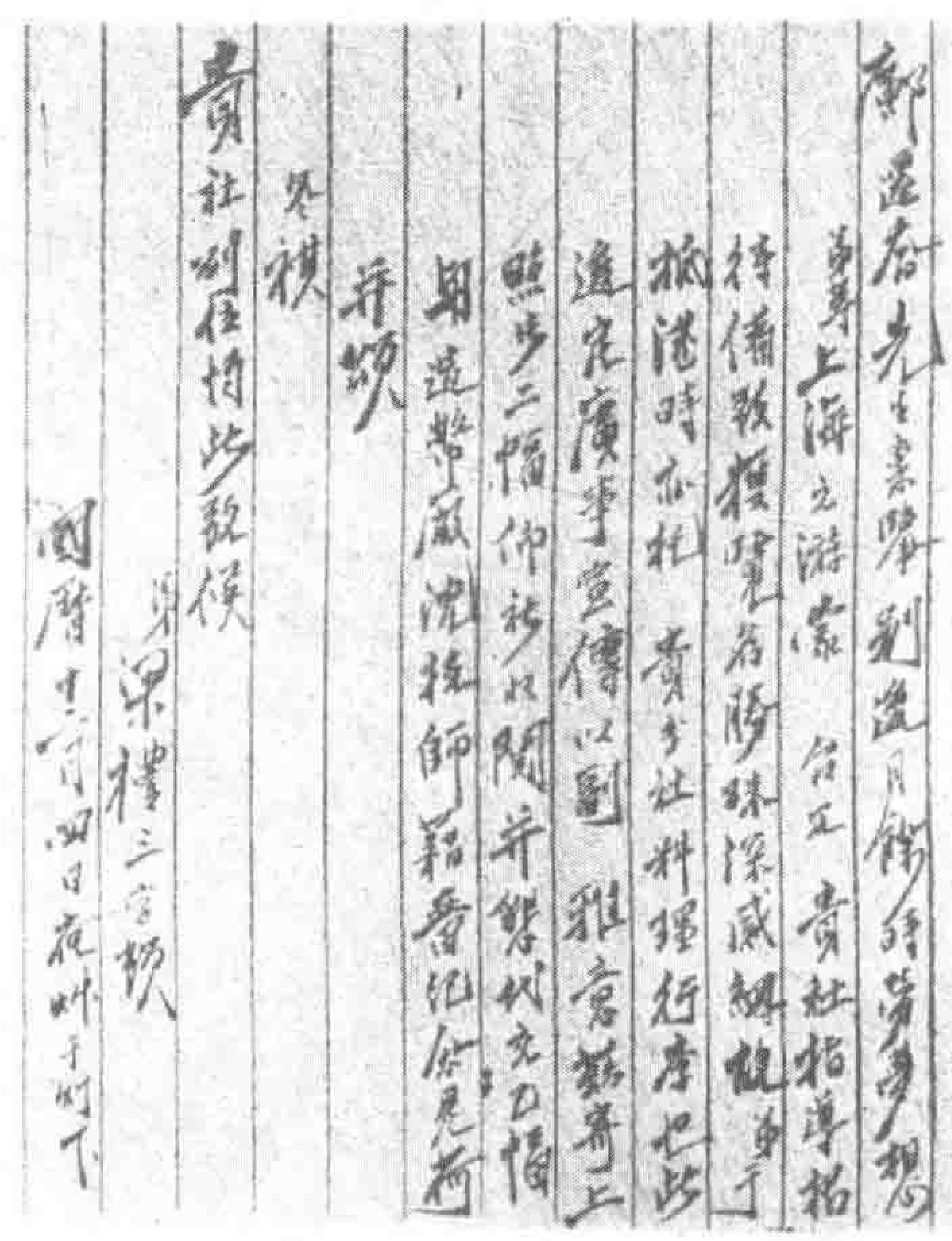
民國廿四年十一月廿八日



上海四川路四百二十號
中國旅行社
黃次相先生鑒泰此次抵上海承蒙導往各處遊覽感甚用特修函道候並申謝悃此請
近佳
民國廿四年十一月廿八日
王福泰書柬
頓



華僑觀光團參加中央造幣廠攝影



鄺暹裔先生惠鑒別後月餘時勞夢想弟等上海之游蒙台及貴社指導招待備致獲覽名勝殊深感紉故弟于抵港時亦托貴分社料理行李也此後定廣事宣傳以副雅意茲寄上照片二幅仰祈收閱并懇代交一幅與造幣廠沈技師藉留紀念是荷并頌
冬祺
貴社列位均此致候
弟梁禮三字頓
國曆十二月四日夜草于燈下

鄺暹裔先生惠鑒別後月餘時勞夢想弟等上海之游蒙 台及 貴社指導招待備致獲覽名勝殊深感紉故弟于抵港時亦托 貴分社料理行李也此後定廣事宣傳以副 雅意茲寄上照片二幅仰祈收閱并懇代交一幅與造幣廠沈技師藉留紀念是荷并頌

冬祺

貴社列位均此致候

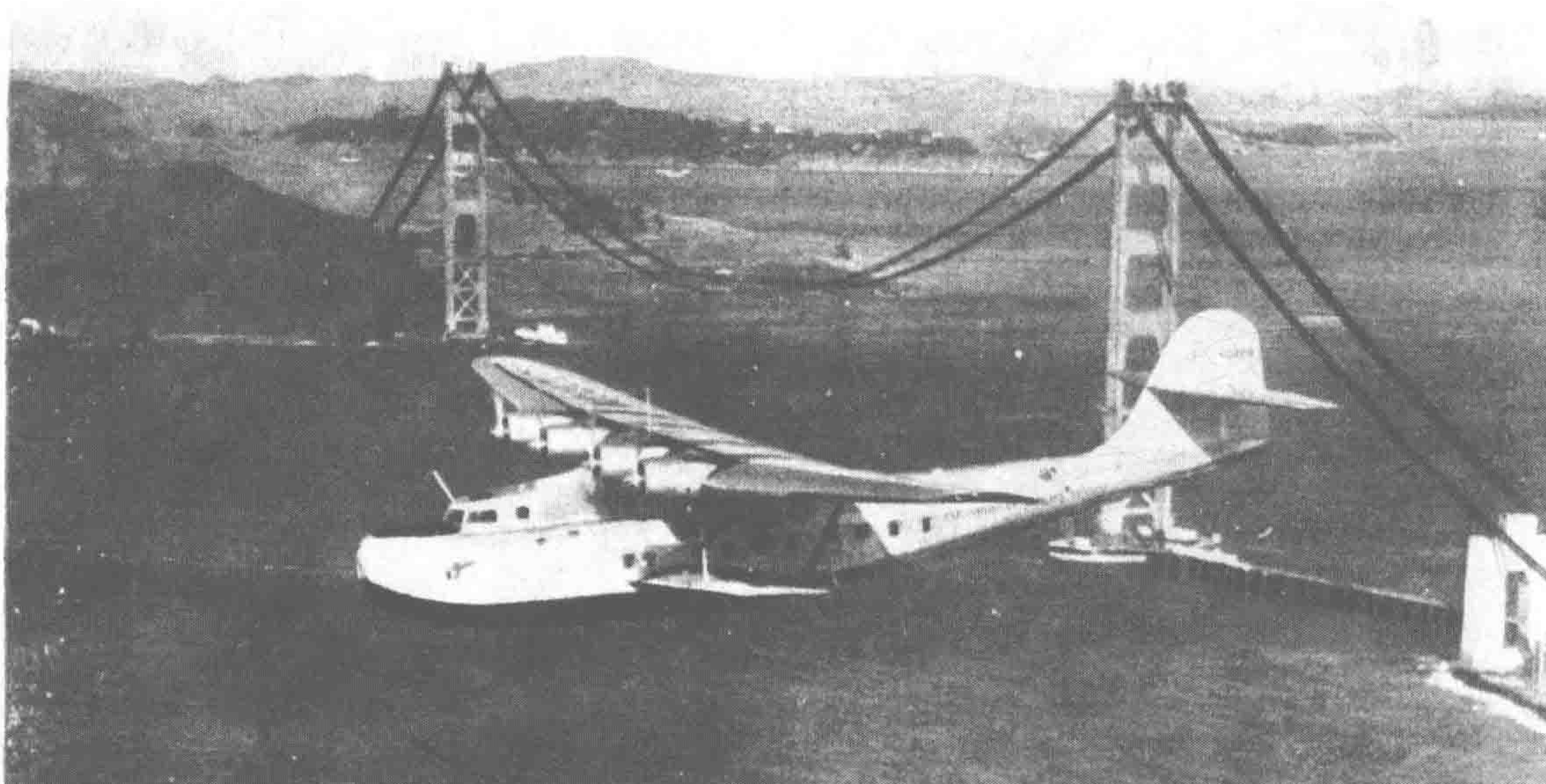
弟梁禮三字頓

國曆十二月四日夜草于燈下



山頂之美總統巨像　　琅玕

美國南達柯太州黑山拉西慕峯上所刻紀念四美總統巨像之二左爲華盛頓，右爲約弗遜，其面部高度爲六十呎，足見龐大無比，與我國雲岡石刻，可以後先輝映矣。



美飛船中國飛剪號之雄姿　　琅玕

突破遠洋長距離飛行之「中國飛剪號」載重五萬一千噸，以四日有另之時間飛越太平洋而抵馬尼刺，圖示「飛剪號」翱翔於舊金山港之「金門橋」之雄姿。



玉閣瓊樹〔王勞生〕



氷川歸客〔王勞生〕

剡溪南明九峯丹匡速寫

沈軼劉

自西興乘杭新直達車行，過曹娥，南折入嵊縣境，天宇忽空，地勢清絕，愈入愈深，漸轉漸妙，迴環曲折，窈然無極，蓋卽六朝勝地剡溪也。一溪兩岸，山水佳絕，綠波如油，山光可鑑，一邱一壑，無不飽含詩意。馳道蜿蜒，盤旋深入，掩映於青山碧水間，人行溪上，衣袖皆染新翠，鬚眉俱青，儼然子猷安道當年，杖脫手而龍，人不言而古。千迴百折處，前望無路，轉眼又新，回首來程，盡遮烟水，折處必有小山踞兩岸，綠髮翠螺，嫵媚絕世。山杜鵑落落點春，猩紅如血，彷彿樊素櫻脣臨風欲語。其下東膩流曲行，照黛一碧，蕩天光，生微渦，較浣紗溪上，別露春容，正如名士風流，不可方物，信乎千岩競秀，萬壑爭流，自七里瀧而下，胥無足道矣。浙山入嵊而幽，幅巾斷袖，皆成絕調，巖壑閴寂，蕭然高曠，猶有六朝烟水氣。金庭一角，飆舉雲霄，洞天之勝，著於道言，而劉門山實爲晨肇眞蹟所在，遺族蕃衍，仙跡可尋，天台之桃源，蓋附會左近而訛傳也。四山送爽，詩思油然，倚車窗微歌曰：山陰新雨急南郵，隱隱輕雷隔岸收。好水好山過縉麗，一邱一壑向靈甌。尋詩不見戴安道，選勝差同王子猷；來值江春三月暮，桃花消息正逢劉。嵊至新昌，僅二十八里，炊許卽達。就站僱小奚奴擔導入城，就飯於新昌僅有之協興館，菜尙可口而特豐。飯畢巡城觀光，則通衢僅一徑，市肆且不如燕魯村集，敝陋等蘇之通如，蕭條實爲浙東之冠。出城至南明山，觀寶相寺，約五里，越嶺抵門，雙潭空碧，一堤如帶，秀麗特甚。門前松竹叢蔽，夾道爽氣撲人。入門南明山石碣矗於前，更進爲甬道，旁戶有古碑，鐫朱子舊遊處，新嵊之交，多六代名跡，江左風流，載勞想像，宋室南渡，故事益紛，朱文公何時過此，蓋不得而知矣。漸進，拾級再上，右折覩巍殿五層，丹碧輝煌。入內則大佛駭人，巨崖摩空，平削如鏡，壁立直上。南齊僧淑過山下，聞空中有仙樂，入夜大佛示相，遂發願鑿石成佛。穴山壁深五六丈，廣十餘丈，高稱是，倚岩鑿佛，佛高七八丈，寶相莊嚴，奇偉無與倫匹。耳輪可容童子直立，平展兩掌，能納數十人梯而上，升寶座，摩膝登立掌中，首不能望臍，抑可駭矣！凡易三世而成，江以南有數之巨工也。殿故中虛無樓槅，自下上視，直見頂尨，佛首舍利光幾過殿頂，柯岩之佛，瞠乎其後。出殿望對山有臺，上建客室三楹，仿歐西堂構，殊明淨。左端小樓一角，新柳垂短絲，微風東來，嫩黃散采，點綴於高松古柏間，別開圖畫，爲檀那憩息處。酌山泉，品新茗，風趣盎然有古意，相偕小坐，行塵盡祓。前矚大佛，叢殿蔽之，一無所覩。因與印汪二先生閒話，謂宜改建大殿，易高層爲大圜，架以琉璃，使外觀透徹，表裏通明，六朝勝蹟，庶幾昭暢，二先生頷首稱善。

二五—二五三

茗罷天晚，夕日照山鵑如血，林鶴絢暮晴，意致閒寂，低吟一律：長堤入畫水淙淙，照見重湖塔影雙。門外竹深藏古殿，山腰柳軟蔽明窗。誰開寶相塵中刦？合有羣魔脚底降。鑿壁三生功未已，早聞羅漢夜横江。遂宿僧舍。平旦赴天台，凡百三十里，途越關嶺，會墅嶺，山勢崇峻，彷彿昌化昱嶺關，天然門戶，允推兵家之險要。紀以七律：長空烟樹壓雲山，捲地飆輪去路灣。百里嵊新嚴北戶，一條天海走南環。高闍未叩寒風闕，險道曾驅昱嶺關。是處兵家形勝絕，隔重甌越見斑斑。車行二小時許，崎嶇不堪，公路以此段爲最惡劣，顛簸無甯息，裂額損腰，厥苦未有。過天台，轉車至臨海，度猫狸嶺，峻險不讓關嶺，重重門戶，扼東南半壁之險，信矣偉觀！二小時抵臨海，舊爲台州府城，雉堞雄壯，氣象巍峨，環城東趨，越河橋而東，計程五里，至黃岩站，兩站未接，奔波良苦，路轉江迴處，又無指迷牌，大有無從摸索之歎！不得不歸咎於公路當局負責之無人也。車行逾楊梅嶺，亦奇險，不遜前遭。未幾至黃岩，入城，寓澄江醫院，主人雅厚，導游城外九峯書院，隱山坳中，峯勢自蓋山禹山迤邐而來，至九峯盤繞成谷，爲峯凡九，氣脈深穩，奇秀鬱勃，聚成靈怪。書院藏書大夥，版本特古，且定例專收文瀾閣四庫未收本，遂益珍奇，略抽數架審閱，竟目迷不忍釋手。出門轉出山坳，回望九峯書院已不見，僅九峯森然峭立而已。山外彌望皆橘，遠處蓋山蓄勢，盤亘向東，亦洞天勝境也。明晨發，過路橋鎭，市廛熙攘，亞於海門，突過黃岩。城爲黃屬首鎭，沿路橘樹遍於野，爲合邑生計所關，平時一熟出口，約可三百萬，比年一迫於蟲蝕，二厄於人和，遞降至八十萬。昆蟲局設計撲滅害蟲，已收効果，而四遠破產，外銷不舒，前途之危，實百倍於蟲也。得詩四韻：拋却天台舊藥鑪，又攀宿雨過黃岩。楊梅嶺北山無影，橘柚鄉東水漸鹹。到日桑麻連澤國，來時雞犬別仙凡。分明海上題襟處，隔歲征塵已滿衫。易車於路橋前行，迄於澤國，視時計正指二點，南車已於中午行，未及赴，遂止於澤國鎭。入市覓棲止，有酒家可容息肩，輕裝甫卸，登樓視室中，橐荐葦壁，汚陋殊甚，尚差勝湯口。出肆巡市，有短衢，縱橫交錯，店鋪修整，小具喧闐意，沿街魚蝦鮮美，蜃蛤之屬甫出水，大喜，易以歸肆，命烹而下酒。當鑪主婦整潔甚，而侍役殊舂騃，烹蛤不去半貝，命去之，謝不敏，詔以術持去，闔鍋大燒，既而登俎，則蜃吻翕張，肉色黃晦，脂血盡變，味同嚼蠟矣。肆窗面水，大樹臨流，野櫂東西，漁歌相答，大樂！罷膳循來徑探丹厓山，岡巒不峻，脈衍雁山，自西徂東，起伏不定，止此戛然，有餘勢可蓄。地屬溫嶺縣，經縣局整理，列爲丹厓名勝區。距鎭不一里，在車站南端，入其徑，有華表煥列，横額書丹厓名勝區五字，爲蔡元培書。半里登山百餘級，後有泉曰虎乳，雙亭並峙其上，亭前碑版極多，顧皆詮釋泉勝，謂泉色潔白如乳，雨後如瀑，晴亦汩汩作響，瀹茗頗具甘冽味云。就審之無色，僅如通泉，少特異處。出

亭再升，有二門，右顏曰丹厓書院，左爲丹厓講寺，意自昔必爲大叢林而多絃歌聲者。入院，庭宇幽暢，廊牖宜人，軒亭樓榭，有目畢備。有頭陀司茗，狀綦俗，不可語。一小沙彌，纔六齡，眉目秀出，嫵媚如畫，爲之三顧。穿右戶出，登山，叢樹遍岡，轉內堂左進，卽講寺，梵唄無聲，蠨蛸在戶，比邱長往，香火寂然，法輪不轉，蓋有日矣。出寺上嶺，有新構茶樓，踞山巔，爲縣建設會所經營，備遊憩者，軒宇清敞，頗得俊爽之致。憑欄縱目，四景各異，北來驛樹，東起炊烟，西南則崇山峻嶺、綿構無隙，雁蕩主脈，隱約雲際，距此蓋不七十里矣。海角孤星，乃復可人意，未飽醍醐，先嘗玉液，山程得此，亦足備浮生史之一頁也。歸途紀以四韻：驛車過午去相乖，暫依輕裝踏夜街。春水渡江開澤國，亂山出海擁丹厓。甯爲魚鼈猶嫌俗，能典縹緗亦自佳。天與奇緣留隔宿，又敎多着兩芒鞋。返店食，有士娼喧擾不已，甚厭苦之，詢知爲旁室客所攜，何不憚煩哉？一覺黎明，盥而行，雨絲催夢，溼透征衫。三十里過大溪，市盛不如澤國，舊有小輪舟通路橋，自公路成，浸廢矣。車經小溪嶺，羊腸狹窄，磴道盤迂，特迫促之險，路轉峯迴處，恆若觸壁，簸蕩欲墜，下臨大海，內逼峻坂，轉輪而過，間不容髮，雖有王尊，亦難叱馭，蓋遠非前此諸嶺所能企及。再四十分鐘，達白溪站，卽雁蕩入山之口也。自杭過此凡三日，以上午九時二十分杭新直達車行，票價三元零五分，四小時到，膳宿於大佛寺，連茶犒約一元二角。自新昌至天台票價一元二角，晨七時行，二小時過天台，轉車易票一元三角，到臨海過江，再購七角五分票，轉黃岩，費時三時，步行候車又一時，由黃岩轉路橋，再轉澤國，約需一小時又半，納幣一元，卽宿於澤，膳宿費六角，明發至白溪，猶可入山，就飯靈岩寺也。

節育之盛行

節育之風盛行於法，而美國亦復不弱，據戶口調查局調查所得每三對夫婦之中，卽有一對無子女者，較一九三〇年統計所得之比率已大見增高。此項調查，尚係就尋常夫婦而言，至因離婚式夫婦一方之死亡而無子女者，皆未列入，否則其比率常更驚人也。

一九三〇年，美國已結婚之夫婦，共爲二三・三五二・九九〇對，其中無子女者，爲七・四四七・三二八對，都市人民佔其間百分之三四・八，鄉村居民則爲百分爲之二十五，最趣者，卽黑人家庭，亦盛行節育，無子女者較白人之比率尤高，殆亦經濟艱窘，不得不出此下策也。

盲人安全之城

盲人步行於車水馬龍之通衢，往往易發生被撞之危險，惟雪德奈（Sydney）城在過去五十七年之中，盲人之步行穿越街道而被撞傷者，僅有一次，可謂世界盲人最安全之地域矣。

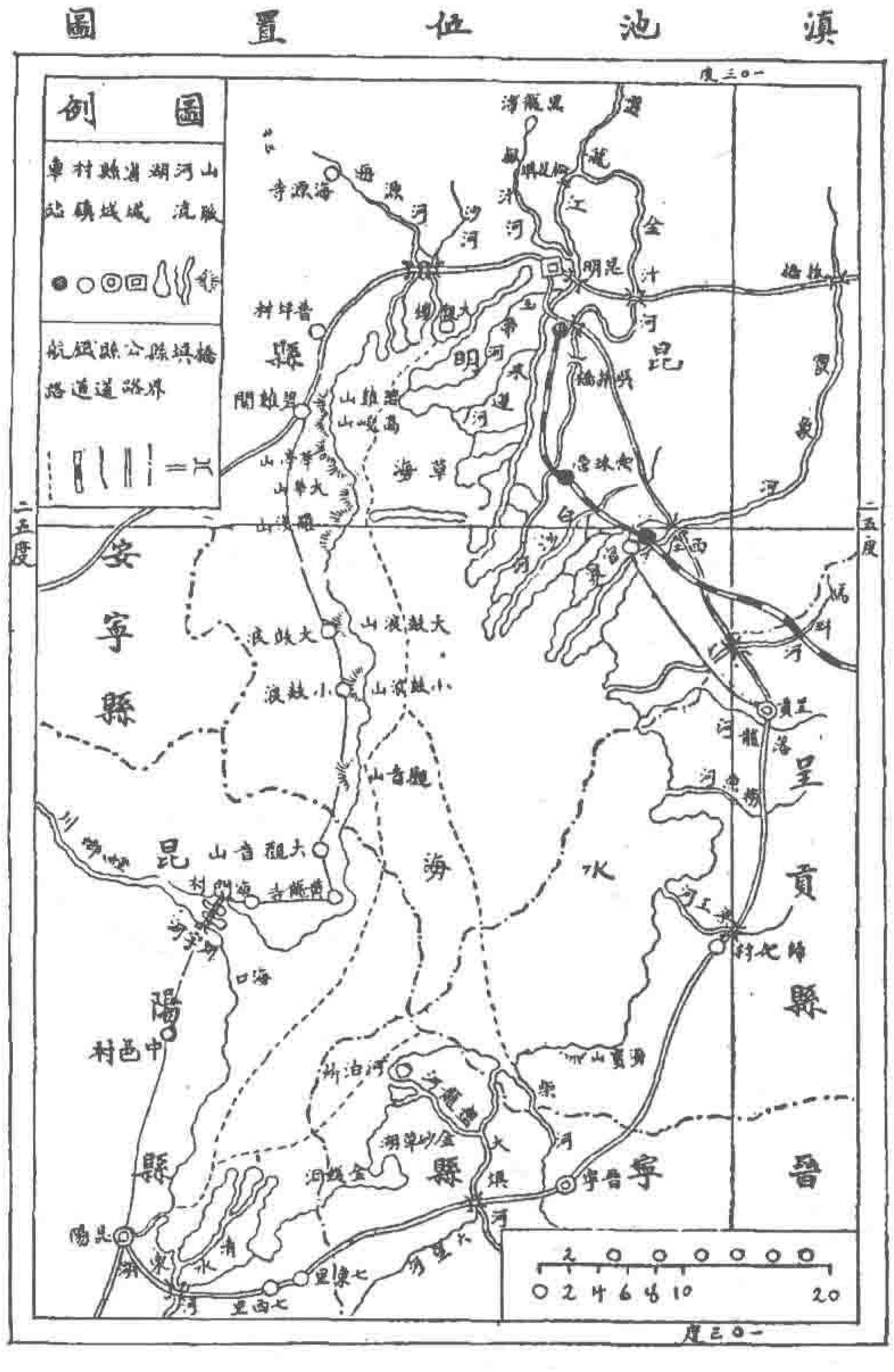
現時盲人之躑躅街頭者，平均每日約有四百人，吾人如立於白穆侖街角，常見不少之商人及高等法院之法官扶助盲人越過街道。按倫敦市上之盲人，常手持一白杖，穿越通衢時，則揮杖以求助，歐洲方面有持小旗及號角者。獨雪德奈一地，無須乎此，凡市民皆具有仁俠之同情心，不待呼而援者自至云。

滇池紀遊

童振藻

余與滇池之初晤也，在戊申夏五，迄今二十有八載矣。回憶入滇伊始，由蒙自乘輿（彼時滇越鐵路僅達螞蝗田在蒙自境內。）經通海江川抵晉寧北望，滇池僅露一角。迨過呈貢登三台山西顧，滇池已現半面。及入昆明登大觀樓覽之，則滇池全身宛然在目。蓋滇池跨昆明呈貢兩縣境，而晉寧昆陽二縣，亦在其範圍內也。惟行經晉寧呈貢間觀滇池，第見池水汪洋而已，知非澂江之撫仙通海之杞麓兩湖所能望其項背。（余由蒙自至晉寧，途中經此兩湖。）若行經昆明境內觀之，則池之東岸一帶，萬松蓊蔚亘十數里，滇池時隱時見於長林疏密之間，若不輕令人為全豹之窺。而湖光松色，青白爭奇，松風海濤，高下競勝，令人耳目發皇，洵屬天開異境。此第敘滇池東部之外觀耳。至全部內容及西岸諸山，經余數次之蒐奇訪勝，始得悉其梗概。蓋余作滇池遊，前後共有五次，其中渡草海登太華山者三次：第一次為庚戌之秋，余長滇方言學校，率諸生赴太華山旅行，并採製動植礦物標本。第二次為甲寅之春，李僉事笠孫約赴太華山修禊。第三次為丙寅之秋，太華公園鄭經理釗，約同周省長惺甫張督辦蓴鷗登太華山，補作重九之會，信宿太華寺中，均自省垣小西門外篆塘河拏舟，至大觀樓換乘大舟，橫絕滇池北部之草海，直抵西山東坡，艤以登陸，回時亦依此航綫而行，沿途凡湧月亭放生池澄清河及池中生物，求舊采新，遍加考索。而華亭太華羅漢諸山之古蹟，亦踏蘚捫蘿，次第瀏覽。其餘二次：一係丙辰之夏，省垣私立中校長劉同年仲升約之遏暑，放舟中流，盤桓竟日，水海異景，亦得縱觀。一係丁卯之秋，滇各團體聯合會舉赴西山晤西軍領袖，以解省圍，曾與馬總辦子祥留住高嶢楊升庵祠數日，昕夕出遊，凡碧雞

滇池位置圖



二五一—二五七

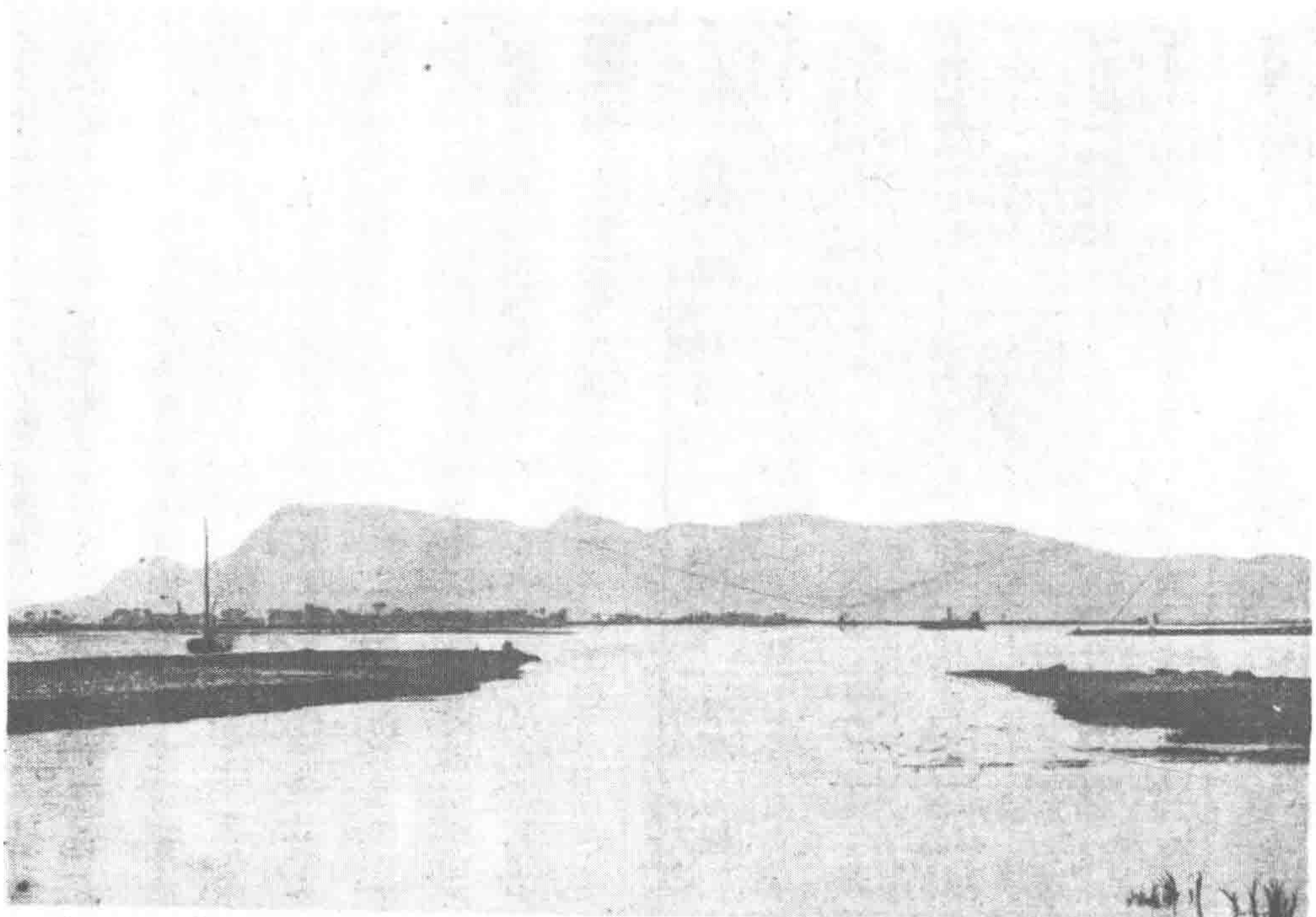
山之景物，碧雞關之形勢，亦記貯奚囊。他如石龍壩電廠，耀龍電燈公司畢協理仲垣，於戊辰春，砍鯉膾，賃筍輿，約余往遊，因雨未果，然其現狀，畢君曾詳述之，宛如親歷。以故滇池全部之內容及西岸諸山之概況，亦多瞭然，茲就數次遊訪之所獲，并徵文考獻，參稽古今之圖籍，分名義，位置，經緯度，面積，源委，深度，氣候，地質，水利，物產，航路，勝蹟，故實諸門，撮要而綴敍之：

名義

滇池之名，肇於周季，因楚莊蹻探險發見，據其流域以立國，其名遂著於史冊。漢武欲伐昆明，於長安西南鑿昆明池，習水戰，遂有昆明池之稱。至唐於滇池一帶置昆州，故簡稱爲昆池，或曰昆湖。又因池北有昆明，西南有昆陽，而高原人民，多稱湖爲海，（如新疆之蒲昌海，青海之青海，西藏之騰格里海，皆係稱湖爲海。）故有昆陽海之稱，或簡稱爲昆海。又因池在滇南，故有滇南澤之稱。至錫名爲滇之義意，常璩華陽國志南中志，有澤水周二百里，所出深廣，下流淺狹，如倒流，故曰滇池。阮福滇池即顚縣考謂據史記上林賦注，滇池當讀作顚池，顚訓爲頂，蓋池獨居高頂也。余謂因倒流稱爲滇池，則洞庭鄱陽水皆北流，非獨滇池爲然，訓滇爲倒之說，沿者雖多，究有疑義，若因池在出海五千餘尺之高原，較洞庭太湖鄱陽洪澤之位置爲高，則滇應訓爲顚，說文，天，顚也，池面高與天近，故稱爲滇，如蒙古語稱天爲騰格里，騰格里海即天海，滇池即天池。天稱爲滇，或係古時之夷語耳。況太平寰宇記卷七九，載戎州西有淩波池，一名天池，一名滇池，可據爲滇池即天池之碻證。又樊綽蠻書山川江源第二，謂昆池土蠻亦呼名滇池。安知土蠻非稱天爲滇，故有滇池之稱。至滇池北爲草海，南爲水海，草海在昆明境內，因水淺草多故名。又因草露水面，一名青草湖。又因當省會之西，一名西湖。水海在晉寧境內，分爲金砂草湖，周可十里，與滇池分界處，僅隔一石埂，一稱爲晉寧西湖。是則雲南亦有兩西湖焉。在昆陽境內有東湖，一名草海，周約七里，與滇池連接。在呈貢境內有交七浦，面積二百餘畝，明史謂爲滇池之下流。又昆明境內近華浦南有放生池，係康熙間所建，周二里許，水深隄固，僅架一橋以通活水。是滇池除放生池爲人工所圈不計外，其天然池面，分爲兩西湖，一東湖，一交七浦，連本池可稱爲五湖。太湖雖有胥湖蠡湖洮湖滆湖之分，連本湖稱爲五湖；實係一湖。滇池與太湖相似，亦可畀以五湖之名稱焉。

位置

滇池位於雲南省北部出海五五八〇尺之高原。在省城西南，距城約六七里。如登城內五華山頂遠眺，則池之東北角可望見之。池西多山，碧雞華亭太華羅漢觀音諸山，其最著者也。如登太華最高峯，下瞰全池，作半月啣山狀，具有殊致。池之東北及北部，河流最夥，



滇池

龍盤銀汁金汁寶象馬料白沙海源等河皆歸焉。池北屬昆明市昆明縣，東南隸呈貢晉寧兩縣，西南隸昆陽縣。茲將該池位置圖製續於左：

經緯度

滇池南至北緯二四度三分起，北至二五度十八分止。西自東經一〇二度四六分起東至一〇三度止。

面積

滇池南北極長處一百二十里，東西極寬處四十里，面積共四千八百方里。持與吾國本部四大湖較，位居第五。與吾國全國各大湖較，位居第八。

（一）洞庭湖	八〇〇〇〇方里
（二）洪澤湖	三二〇〇〇
（三）太湖	二四〇〇〇
（四）騰格里海	二〇八〇〇
（五）青海	一八四〇〇
（六）鄱陽湖	一四四〇〇
（七）興凱湖	一二八四四
（八）滇池	四八〇〇

源委

滇池係交與湖，有進出口，其進口較著之水，約有二十，其中以盤龍江爲正源，江出嵩明縣城西北六十里東葛勒山（卽梁王山。）西南之黃龍潭，流入昆明境，會邵甸河，至松華壩，分一支爲金汁河，正流經霖雨橋南流，會銀汁河，再南經省垣東，經得勝橋轉東南，分爲玉帶河，又南分爲採蓮河及太家楊家金家三河，折西南出縫公閘匯爲滇池。此外尙有三河：一爲寶象河，二爲馬料河，三爲海源河，亦來源中之較大者。若台盤龍金汁銀汁三河計之，共爲六河。前淸黃士傑著有六河圖說，戴絅孫著有六河考，皆詳敍六河之源流者也。茲將流入滇池較著之六河，表列於左：

名稱	發源地點	經過地方	長度	容水深度	流入之河湖
盤龍江	嵩明縣黃龍潭	昆明縣松華壩昆明市得勝橋	二〇〇里	一二尺	滇池
金汁河	由昆明縣境盤龍江分出	金馬山吳井橋	七〇	一〇	同上
銀汁河	昆明縣黑龍潭	蘇村蓮花池	三〇	八	盤龍江
寶象河	嵩明縣屼峋山	昆明縣板橋小板橋	一三〇	一一	滇池
馬料河	呈貢縣黃龍潭	昆明縣大新橋	五〇	八	同上
海源河	昆明縣花紅洞	玉案山海源洞	四〇	九	同上

其餘各河，亦爲滇池稍大之來源。茲將各河之源流，列爲簡表如：

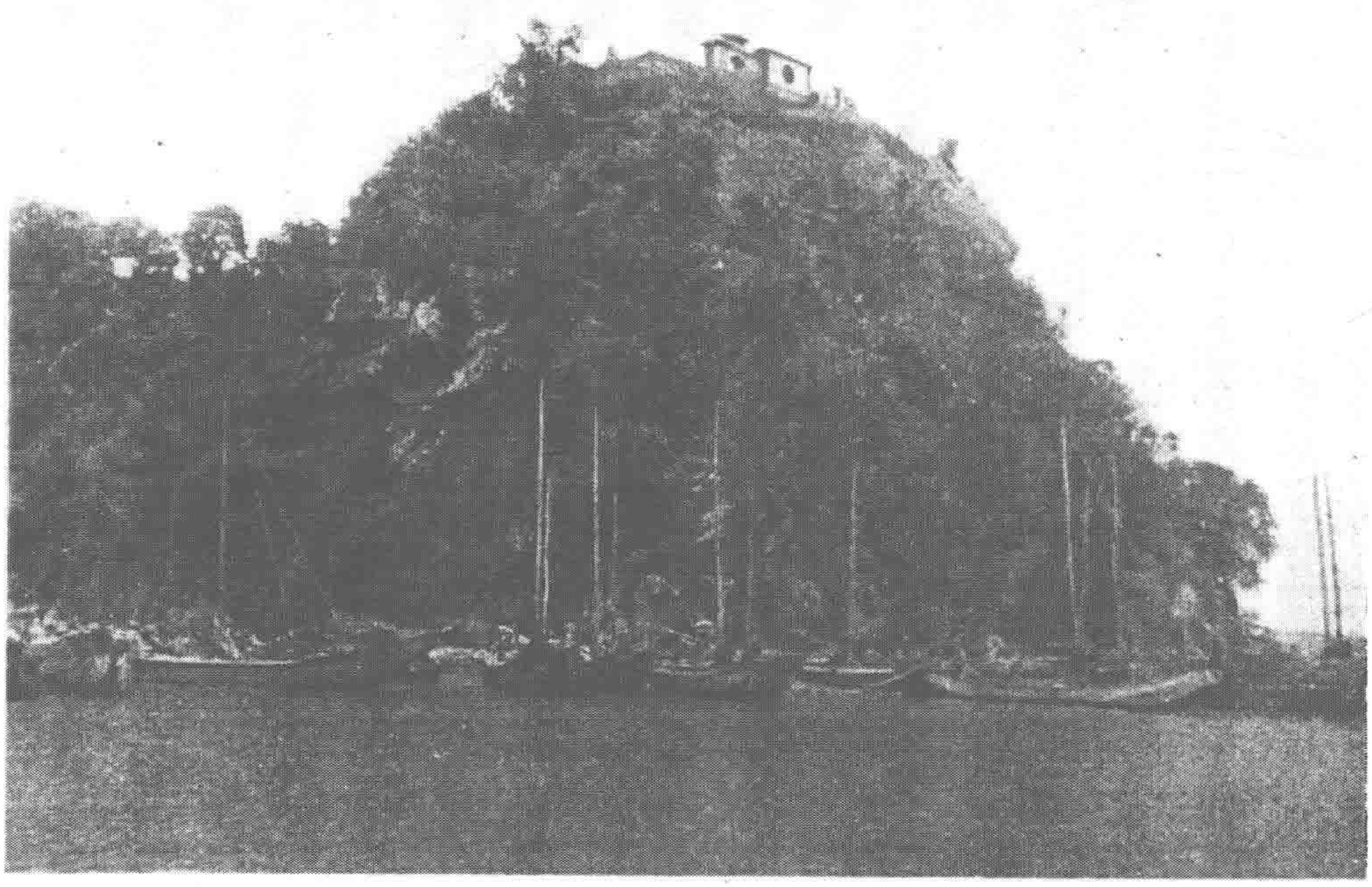
大觀樓



名稱	發源地點	經過地方	長度	流入之河湖
沙河	昆明縣桃源村	匯翠海	三〇里	滇池
白沙河	昆明縣東區	響水閘白沙頭閘	二五	寶象河
玉帶河	昆明縣境盤龍江	雞鳴橋順城街	一五	滇池
護城河	昆明縣珍珠泉	省城東南兩面	一〇	玉帶河
篆塘河	昆明市小西門外	白馬廟	七	滇池
盤龍河	晉寧縣五龍山		一〇	同上
洑泥河	晉寧縣	呈貢縣	一五	同上
落龍河	呈貢縣黃黑白三龍潭		二三	同上
南衝河	呈貢縣姚平壩	白雲村	二〇	同上
清水河	昆陽縣南區		三〇	同上
梁王河	河陽縣梁王山	呈貢昆明兩縣	三五	同上
大壩河	江川縣關索嶺	晉寧縣	六〇	盤龍河
大堡河	新興江川兩縣交界疊翠山	晉寧縣	八〇	大壩河
撈魚河	宜良縣馬寨子	呈貢縣	四〇	滇池

此外尚有昆陽城河，一稱昆陽運河，自昆陽城東門外起，東北通滇池，係引滇池之水以注之長六里餘。除此運河外，凡上兩表所列，

觀音山



二五—二六一

皆滇池所受之水也。論者謂滇池所受之水，巨細不捐，故能成其大，而不知另有若干之泉流發於池內綿綿不絕，故大旱河流皆涸，而池水不竭。蓋據何大寵探明池水自池底湧出凡百泉，自山根海涯之石罅流出者凡數泉，難以備紀其顯著者如昆明西山之龍王廟前，昆陽河泊所之大山前，晉寧之人仙灣，皆有泉湧出。而昆陽友于村之南崗下，復有一寒一溫之泉，併入滇池。是則滇池與山東濟南大明湖源出五龍潭及台濯纓珍珠諸泉暨城中各水而成者相似。若視河南衛輝蘇門山下之百門泉，雖有泉百道涌出，匯爲衛河之源，廣僅數頃，而未成大湖者，又不侔焉。

至尾閭之洩，僅有螳螂一川，該川自滇池西南之海口起，向西北流，過石龍壩，會鳴矣河，經安寧城東，再西北，會碧玉溫泉，轉東北，經富民武定及祿勸境入金沙江，下流經普渡關及普渡汎，故一稱普渡河，計長六百餘里。

深度

滇池每當春秋水平時，沿邊約二三尺至十餘尺不等，至湖心最深處爲三十五尺。入夏水漲時，則沿邊及湖心均加深二三尺至五六尺不等。盛漲時則加至八尺以上。

氣候

滇池溫度，每年最高爲攝氏二七・五度，最低爲二・五度，故雖至夏季，草海之水，溫度稍高，水海有風，仍然涼爽。與杭州西湖夏季湖水溫度激增時，有熱氣薰人者不同。冬季湖中間數年始落雪一次，然雖極冷，亦不結冰。與興凱湖入冬凍經數月者不同。風則春夏多來自西南，秋冬多來自東北，平時晴日麗空，微風吹皺水面，登山俯瞰，文成五色，與天際彩雲相掩映，爲他湖所無。若夏季暴風偶起，怒浪山立，泛湖帆船，檣傾檝摧，與洞庭陰風怒號時相似，亦有覆舟之患。宜置救生船以拯之。但入夜恆風平浪靜，故昆明晉寧昆陽估舶，每乘此時唔渡。雨則雨季較多，乾季甚少，全年約計五五二粍。惟西岸一帶雨時墨雲遮山，雨後白雲出岫，變幻無定，亦有殊致焉。

地質

滇池生成原因，據余友朱君仲翔調查，謂爲斷層關係。蓋池既成爲狹長形，而池之西邊，峭壁陡立，高在五百公尺之上，均係石灰岩，僅岩下近池面處有含煤之地層露出。池之東邊，山勢蜿蜒，成不整齊之形狀。以此種構造情形觀之，兩旁岩石走向及傾斜無相關連，在昔嘗發生重大斷層，因斷層之發生，岩石鬆散，易於侵蝕，而湖沼成矣。且因斷層西邊升起，東邊下沈，似應東淺而西深。以余考察，滇省如洱海及撫仙等湖，勢多狹長，皆係斷層所造，不獨滇池爲然。余著雲南地震考曾論及之。朱君判滇池之成因爲斷層關係，自屬確論。但池東之土地，時常淤出，而池西之山，因雨水浸蝕，波浪震撼，曾

崩入池中，現尙露其崩裂之痕，故靑山數峯中，遠望有一黃白色似寺院之照壁，竪於其間，卽當年崩裂之遺跡也。是則滄桑之感，滇海亦有之。若法人調查雲南地質報告，定池西北部爲石灰岩，南部爲下石炭紀，亦與朱君所判定者相符。至池東一帶之地，法人謂有新冲積層，蓋滇池在昔，面積甚大，故古籍多謂周五百里，近年因有海口宣洩及水量蒸發之故，面積收縮，周圍約三百里，池東涸出之地較多，而附近石化之土，每隨雨水以冲積，法人故定爲新冲積層。

物產

植物則草海內荷蘆蘋藻甚繁，荷則結藕，殊欠肥碩。藻則製餅，堪以肥田，而海菜一種，葉尖色靑，花白如蘋，鹽醃爲酢，用以佐食，海蓮花一種，莖似蕁而無葉，莖頂結花，大如銅元，浮池面，色白，重瓣黃心，頗類蓮花，入夏盛開，疑卽明一統志所載之衣鉢蓮花，均屬特產。動物則鳥類如鷹梟雉雀皆有，而黃鴨一種，狀類家鴨，色黃體肥，治饌味佳。又有鵪雞一種，身黝足丹，入春成羣來遊，烹食甚美。又有水札鳥一種，色斑足靑，入冬較多，炸食香嫩，蠻書南夷志均載之。亦屬特產。魚類則鯉鯽鯖鰱烏鱔等均有，螺蝦尤多，鯉鯽等魚年產五六十萬斤。而金綫魚一種，春時出金綫洞，入秋較肥，最大者長五六寸，小口細鱗，背有灰黑點，背腹相接處自首至尾，有金綫一縷，故名，肉柔味雋，勝於洱海之弓魚，撫仙湖之㝩㝗魚，亦屬特產。蝦甚細小，長僅盈寸，宜易種以改良。螺則肥碩，到處繁殖，故春季取螺之舟，布滿池濱，取出剔肉市之。而省垣酒家之醬拌螺肉，生炒螺黃，稱爲應時佳品。惟剔餘之殼，往往堆積成邱，池旁之螺螄灣螺螄灘，卽爲螺殼叢葬之地。礦物僅池西之山產紅砂石，堪供建築之用。又有石灰石，供燒石灰之用。

航路

滇池航路，如昆明昆陽晉寧呈貢一帶，均有帆船行駛，若由昆明往高嶢約十餘里，往華亭太華等山約二十里，往觀音山約五十里，往昆陽約一百二十餘里。由昆陽往晉寧三十里。由晉寧往呈貢四十里。由呈貢至昆明五十里。如由晉寧至昆明，約一百里。帆船種類，有西門船，高嶢船，西山船，土壩船，九甲船，灰灣船，海口船，昆陽船，晉寧船，呈貢船，（一稱合子船。）大抵產自何地，卽以其地名之，全池約七百餘艘。最大者長約四五十尺，寬約十餘尺，分爲數艙，載重約四五噸，專裝客貨，往來於昆明昆陽晉寧呈貢之間，若供人遊覽或捕魚者，稱小撥船，長十餘尺至二十餘尺，寬四五尺至七八尺不等，往來於草海水海沿岸及海旁可通小舟之河流。其中供人遊覽之船，約二百餘艘，漁船約三百餘艘。又有彩船一種，（因艙門雕花，俗稱花船。）艙頗高大，髹以彩漆，嵌以玻窗，安設炕椅桌凳，專供遊人僱用，或爲私人所置，以供自用，與杭州西湖湖船之大者相似，惟華

麗遜之。又此船或安木輪，踏以前進，係仿西江踏艇以構造，可遠遊水海，惟轉動欠靈捷耳。近年往來大觀樓西山西華街觀音山古城昆陽等處，有飛龍鎭海兩小輪船行駛，係昆玉輪船公司所置，每艘載重二十餘噸，一用蒸汽發動，一用電力發動。嗣爲昆湖公司承辦，於十八年開班，亦有西山等小輪二艘，每日分去來兩次，午前七點半，由大觀樓開行，十一點半達昆陽，午後十二點半由昆陽開行，四點半達大觀樓，載運客貨，較爲便捷。惟在民國九年有一小輪裝客赴觀音山進香，因乘客過多，竟遭翻覆，死者甚衆。以故民國十一年，昆明市政公所成立後，訂頒船舶取締規則，對於輪船，詳訂取締辦法，以防蹈覆轍。而十七年五月間，輪船由大觀樓駛昆陽，中途遇匪，刧貨戕客，應由水警機關置船遊弋，以安行旅。至滇池所匯之各河，如盤龍江平時自得勝橋以下，有帆船行駛，水大時可上達溥潤橋一帶。其餘僅篆塘及昆陽兩運河，有小舟浮泛而已。惟篆塘河係往來省垣大觀樓間必由之水道，小舟尤多，蕩槳者間有年輕婦女，亦女界生計之所繫焉。又漁舟團聚之處，多在大觀樓海壩大鼓浪山大河嘴河泊所下海埂一帶，因該各處水淺易泊，并易捕魚故也。若由海口流出之螳螂川，僅安寧東門外永安橋至澂江村，裝木石之小舟可通，其餘水淺灘多，不易行船，雖前後有人建議開鑿航路，下達金江，終以工巨費繁而止。

勝蹟

滇池東北部各河流入之處，多有淤灘，各具小半島之形狀。而金家河口之小半島，并有海股之稱。在金家河口之南，自東徂西，有一人造之隄，係明傅允猷所築，橫插池中，爲草海水海之界綫。其隄東有海股村，西有新廟，然皆無勝蹟可尋。惟草海中有澄清河一道，七八月間洪水漲時，凡水皆濁，此水獨清，不由混合，儼如涇渭之嚴爲區別，遊此者每感鬱澄清宇內之想。草海北部近華浦有大觀樓，係清王繼文所建，樓凡三層，懸孫髯翁有名之長聯，共百八十字。（阮文達督滇時曾加删改，致惹滇人訾議。）登最上層，則海天一覽，氣象雄闊，開拓心胸，果如髯翁聯所云五百里滇池，奔來眼底，數千年往事，注到心頭。民國十二年，昆明市政公所就樓旁隙地，置大觀公園，并修建揖爽樓及牧夢數帆望湖等亭，園門外彙刻滇人題詠大觀樓諸什，讀之可洞悉勝概。地既清嘉，距省垣又近，省垣人士，每抽暇來此，一滌塵襟，故遊踪雜遝。由大觀樓而南，至放生池，池水深而魚極樂，觀之如作濠梁之遊。池邊觀音庵旁有湧月亭，登亭亦可覽湖山之勝，故袁嘉穀湧月亭詩有一夜笛聲吹浦外萬山秋色擁亭中之句。此池濱北岸之勝蹟也。西岸如西山（池西各山，總稱西山，與北平之西山同。）之碧雞高嶢華亭太華羅漢諸山，峭峯雲插，僻磵苔封，古木蕭森，幽篁冷靜，俗塵撲盡，雅宜久留。而滇人告余，謂遊

碧雞山，親見碧雞，形似孔雀而小，其尾亦短，足破鳳鳴之舊說。碧雞岩係在山麓，想係因碧雞棲此而得名。碧雞關係在山北，有通迤西之公路。至山勢論者謂爲特秀，故鄭衍碧雞山詩，有晴巒疊奇峯，幽壑藏怪石之詠。由此而南，爲高嶢山，明楊愼曾寓山麓之高嶢村，村北建有楊升庵祠，祠塑升庵像，余前留宿祠中，曾攝有影片（嗣聞添祀毛給諫玉像，改爲楊毛二公祠。）村東南有船埠，往來大觀樓之船，多泊於此。由此南行五里許，爲華亭山，山有華亭寺，近因僧人虛雲棲此，改爲靖國雲棲禪寺，寺有新塑五百羅漢像。而院內滿植茶花，朵大逾牡丹，幹老似古梅，均係數百年物。又寺中現僅存明天順勅碑及萬曆重修華亭寺碑，池生春重遊華亭寺詩，有猶有元朝舊碑在，土花空映晚霞明之詠，想係指山中圓覺寺元至正四年所刊之碑而言。寺門懸楊愼所譔一水抱城西，烟靄有無，拄杖僧歸蒼茫外，羣峯朝閣下，雨晴濃淡，倚欄人在畫圖中之聯，堪稱寫景妙手。再南爲太華山，高出池面一六三二尺，爲西山之最高峯，故王士性夜宿太華山縹渺樓詩，有萬頃濤聲行木末，千尋嶽色倚池頭之詠。山半太華寺，有一碧萬頃樓，係清范承勳運吳三桂故宅之木石所建，惜燬於火，近人書一碧萬頃額懸鬟鏡軒以代之。承勳幷有太華紀勝文，鐫於高約盈丈之大理石上，嵌之壁間。又壁間有太華山佛嚴寺無照玄鑑禪師行業碑二方，係延祐二年刊，與寺內泰定二年所刊太華山佛嚴寺常住碑，延祐二年所刊太華寺祀田碑，合稱元刊三碑，余著昆明市誌金石門曾著錄之，幷因無照禪師係一高僧，圓鼎滇釋紀未參考此碑，故所譔無照禪師傳略而不詳，特錄二四八五字之全文，以供研究滇省佛教史者之考證焉。又明沐璠十二代畫像，前藏寺之大悲閣，後亦爲火所燬，致失歷史上珍貴之資料，而昔有詩僧昌雲卓錫寺中，收藏明清名人之字畫甚富，今盡散失，殊爲可惜，惟讀寺旁昌雲墓石所刊吾蘇吳存義題其詩稿四絕中，一卷唐音繼九僧之句，昌雲詩之格韻，尙可想見焉。民國十六年，昆明市政公所將房舍及道路大加修理，改爲太華公園。再南越美人峯至羅漢山，相傳元梁王曾建避暑宮於此，山半羅漢寺，南由千步崖而上，有如意泉張仙殿大牛洞大悲閣三清閣飛雲閣呂祖殿淩霄閣七聖殿孝牛泉玉皇殿雲華洞覽海處達天閣太極宮諸勝。大牛洞泉水極冷，飲之如冰。三清閣周圍有石欄，憑欄東眺，山川城郭，瞭如指掌。玉皇殿雲華洞達天閣皆係明清時就石崖鑿成，高懸空際，眞所謂上出重霄，下臨無地，此李元陽羅漢岩詩所爲有湖上飛岩映波綠，石壁插水山無足之詠也。達天閣又爲山頂最高之石室，自千步崖至此，歷石磴九七二級，亦係就石崖曲折鑿成，工程甚爲奇險，自係石匠所經營。由羅漢山而南，約十里有大鼓浪山，山麓多泊漁舟。又十里有小鼓浪山，山麓多住漁戶。當狂飇作時，兩山近水

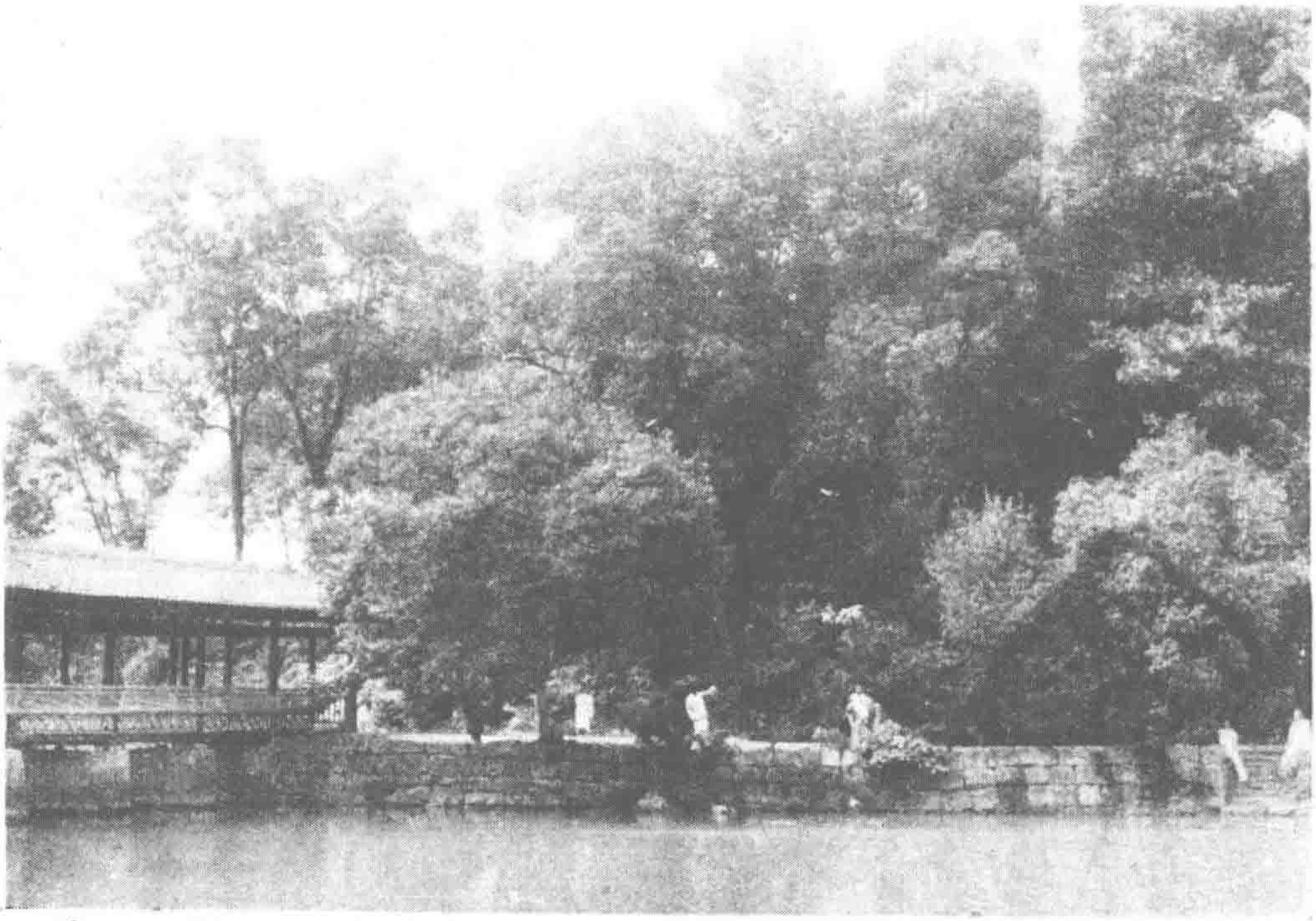
之石穴，浪激發噌吰之音，宛與湖口石鐘山相似。又西南有觀音山，石坊磚塔，峙於山頂，由山半望海樓而上，爲觀音寺，寺奉觀音像，每逢觀音誕日，香客不遠千里而來，山麓帆檣林立，亦滇海之普陀焉。此滇池西岸之勝蹟也。東岸南岸及西南岸之勝蹟可遊者，在呈貢境內爲歸化村，村近池濱，係歸化縣治，（清康熙間併入呈貢。）風景尚佳，故何玉楨詠歸化村有水繞靈源秀山環杜曲晴之句。而城南海寶寺在池旁之江安村外，雖殿宇無多，（殿供文殊普賢像。）較華亭太華等寺爲遜，然登樓遠望，湖景可挹，故楊愼登海寶寺有圖畫眼前看不盡之詠，許伯衡登海寶寺有登高一望水茫然之詠，亦可供遊覽。在晉寧城內爲城北之海寶山，孤峙池邊，（因山旁有大圓石甚光潤，故名。）上有海寶寺，下有伏流，（詳見後敍海寶寺小山下之伏流。）登山縱目，亦可覽湖山勝景，故楊愼登海寶山詩，有漁父帆檣船作宅化人臺榭石爲樓之句。而城西金綫洞出清水一股，不與海水相混，宛如草海之澄清河。洞中金綫魚出遊，亦不與他魚同羣，頗具有衆濁獨清之意志。又城西有金砂草湖，湖有石似牛，而湖之東南諸山，遍植桃梨，入春花開，長亘十餘里，人行其間，不啻遊鄧尉之香雪海焉。在昆陽境內爲東湖，有徵元閣，可登瞰全湖風景，而湖蓮夏馥，隄柳春青，并有桃花掩映，漫遊其間，恍如沿西湖蘇隄而行。又有石龍壩之水，下跌二三十尺，寬約四五百尺，聲如雷崩，狀若雲疊，宛然一大瀑布，故徐維乾詠石龍古壩，有噴飛千尺雨驚響四時雷之句。又海口有川字河，上建屢豐閘，（建於清道光間。）川字河分爲南北中三派，南河閘九空，北河閘四空，中河閘六空，共十九空，寬十三尺，高二十尺，砌以巨石，聯以鐵錠，上跨百梁，以通行旅，亦爲治水之偉大工程，可以考察。又池之南北各有伏流一道，北伏流爲海源河上源，由花紅洞至海源洞，伏流十里，此池來源之有伏流也。南伏流爲晉寧海寶寺之小山下，有石穴洩水，伏流四十里，出爲澂江之西磬泉，流入撫仙湖，湖水東流爲澂江，入南盤江，此池水所洩之伏流也。亦皆異蹟之可探索焉。以上除伏流外，皆滇池池濱之勝績，若距池稍遠，如昆明市及呈貢晉寧昆陽城內外之勝蹟，難以殫述，故略而未敍。

白吃者之詼諧

一服式甚都之男子，方受鞫於英國利物浦警務處時，聞各原告陳述其巨大之食量，態度閒豫，莞爾不已，伊何人，蓋卽專事「白吃」之約翰湯姆生也。第一原告爲倫敦米爾蘇格蘭鐵路，據云，約翰湯姆生日前至該路利物浦之餐室用膳，共計歷時二小時又半，先後命備牛排，蔬菜及火腿蛋等菜，又飲威士格酒及汽水三瓶，白葡萄酒一杯，啤酒數杯，大嚼既竟，侍者付予帳單一紙，共計十八先令四辨士。彼忽稱欲見經理，比至經理室，謂經理曰：「予已食畢，忘未帶款，予名湯姆生，住倫敦法萊公園十二號」又謂在此守候友人未至，俟尋友至，當來付款不悞云云，惟事後杳如黃鶴，迄未再來。

又據第二原告聖喬治飯店稱：湯姆生用同樣方式至渠店內用餐，共値十先令二辨士，餐畢渠以支票置另一桌上，卽離座逡巡欲去，女侍者疑而阻之。渠忽謂實未攜錢，且兩日未獲一餐，請爲原諒等語，故送請按律究治，以維營業云云。

審判官洛林笑曰：「總之吾人已明瞭此君之健啖矣。」遂判處拘役五日，湯姆生聞判，仰天大笑，緩步入獄。



湖畔

雁山紀遊

〔參閱本期美術圖景〕

俞心敬

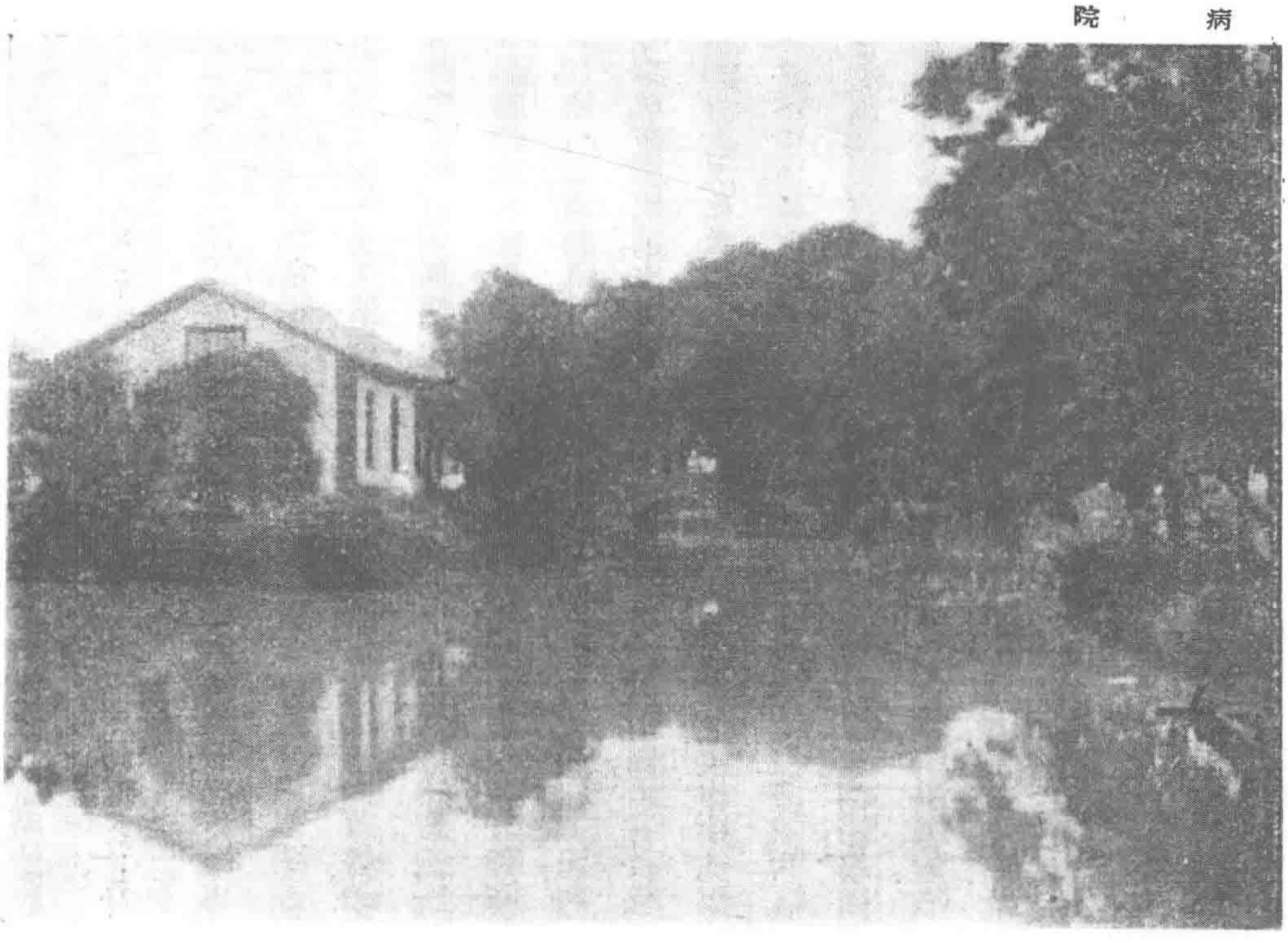
五月下浣，同寅林君相福，自平樂回桂度假，約作雁山之遊。雁山風景，與八桂齊名，余素心豔之，顧以去桂五十里，往返需時，逡巡未果。聞林君議，頓觸舊懷，遄飛逸興。復約同寅范雙影于毅公韶恭修三君為伴，屆期出發。先一日，訂雇跑車一輛，攝影師一人。六月三日，昧爽而起，盥洗畢，晨鐘報六下，趨赴二我軒映相館，預訂集合地也。無何，各同寅聯袂翩止，相偕登車，循桂南路出南門。一刻跨將軍橋，驅馳南溪山側，山有白龍洞劉仙巖諸名勝，去秋已着遊屐。南溪二山平地兀立，俱作半圓錐形，削壁千仞，非傳翰不能上。山下茂樹交蔭，村落隱約，風景堪以入畫，唐桂州刺史李渤賞心之處。其東南隔江為雉山，翠峯倒影，蕩漾增妍。連朝得甘霖，澗流急激，水車二三軸，旋轉無已時，莽蒼景色，自是動人。一瞥間，過飛機場。時兩旁亂峯攢挺，龍矯螭舞，錯雜繽紛，風景皆可鏡取，多以輪急失之。三十分，駛抵良豐鎮，危橋當前，相率下乘，已復登車，遄進，六里，抵雁山別墅。

別墅為清季巨宦唐子實營構，東西二雁山，盤踞園中，相思江支流，四週縈繞，樓亭臺閣，皆出畫意，為臨桂有數名園。清末，唐姓舉贈

粵督西林岑公，後西林又慨歸省有，因名西林公園。省立師範專料就園設庠序，以故樓臺修繕一新。校中教員，半聘自外省，江浙籍尤佔多數，舊同學陳君邦彥，去秋來此執教。入園，投刺訪同鄉，日曜停課，教師多赴桂垣休沐。陳君以夫人患臂創，獨留校未出，當嚮導游全園，不至在暗中摸索。

進內園門，臨湖為梅廳，廳下闢作膳堂，旁為廚房。經行朱桂曲風下，以達涵通樓，全園最精建築也，門窗以貴木製成，各彫商彝夏鼎之屬，多標識器名，種類繁賾，目不暇給。樓上為校辦公室，下為會客室，巡覽一週。西行跨九曲橋，抵湖心亭，現為音樂繪畫二室，有學生引吭歌武家坡，佐以弦索，入桂來初次入耳之平調也。憑欄稍憩，有雙鵝戲於水上，生客至，長鳴數聲，響傳空谷間，逐囑映相者繞出湖前，寫一影，底片後為早夫潛視漏光，懊喪不已。由湖心亭，環湖而南，參觀藏書樓，樓為新建。據陳君云，石塊採自園中雁山，磚瓦就地雇工燒造，成本輕，質料堅，他處自可傚法。樓上：書冊度置整齊，閱書桌光可鑑人，學生數十輩，把卷不輟，窗外花香鳥語，幽閑有致，誠揣摩良地。遵原路返，參觀學生宿舍，桂省學校，勵行軍化，起臥均依軍角，牀前陳刀鎗，寒氣逼人。出宿舍，繞出園之西隅，循雁山之背，此地篁竿榕影，夾徑成趣。山上多桂木，多木堇，多紅豆樹，列植交縈。樹荚江名，隨處動人心脈，羈客對此，其何以堪！前行數十武，山崖間一簇

病院



通明，若耳之附顱，洞外修竹掩映，虬木蓊葱，景最不俗，因攝一片，亦爲御者毀去。穿巖北出，得一亭曰鳥魚，憑崖卓構，憩眺最勝。其前臨湖，曲欄穿梭，向所從出入也。巖下復引水爲池，一亭踞其西岸，顏曰拱亭。池側亂石層層，浪紋花萼，騰簇眩目。與同寅步入亭中，或憑於欄，或蹲於石，攝景一幅，後亦失去。至今勝景徒縈腦際，憾事也。鐘鳴十下，陳君導至宿所，余等遂出裹餱，飯畢，坐談良久。己遊園之北部，宿舍右旁一溪，貫南北，遵墳而北，數步，石梁架空，東堍爲病院，此處攝一影。病院迤東，爲東雁山，樹木鬱葱，但乏築鑿。山左爲別墅，正門懸聯曰：

春秋多佳日，　園林無俗情。

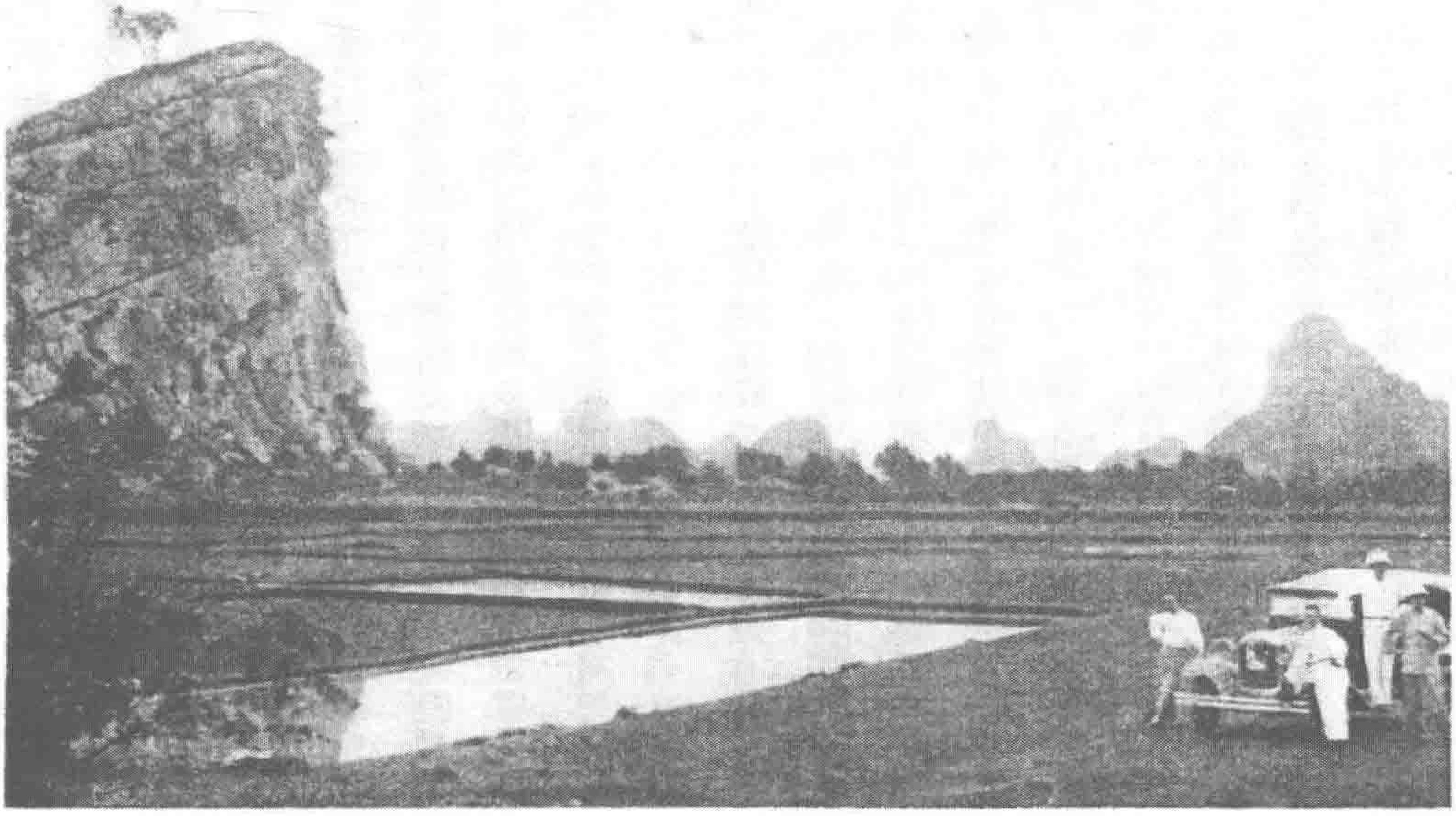
集陶句，稍嫌爛熟。門前瀦水爲巨池，可以方泳。越出池前，南望園門，隱約在蒼松綠榕間。門以內，二雁山東西掩映，亭亭作搔首態，水陸勝觀，一時兼盡。仝人等盤桓不能引去，最後取一影，亦爲機師毀去，最所痛疾。

先是，御者爲便於進飱計，將車折回良豐，約以一時許駛來，再往大埠訪故園主人苗裔。林君相福與唐姓有葭莩爲述唐子實生時，宦遊四方，搜藏極富，有宋人字畫若干幀，價值連城，其他秦磚漢瓦，宋板元槧，更難屈計。余等此來，半亦以此。至是電角頻鳴，車已駛至。仝人一一與陳君握別，擁入車廂，仍由邊柵駛入桂柳公路，南向疾

汽車路終點



二五一—二六九



鹿頭山

馳，六里，折入荒徑，爲通大埠圩支路。雲時，臨亂山下，汽車路以此爲終點，去大埠一里有半。下車覓道，彳亍不礫間，此處山迴谷轉，夾塢成塘，溪樹連雲，堤篁浹翠，宛然避秦地也。有頃，跨小石橋，橋下山澗濺濺，潺潺有聲。途出阡陌間，夾岸水田，秧針清秀。炊許，抵大埠，圩店十餘家，蕭索無生氣。步入鄉公所，探訪所長唐君德彥，卽林君之姻姪也。適離圩未值，乃商之所中經記，導往唐宅，宅在圩西數百步，唐氏聚族而居，儼然一大村落，屋宇修整，一望知其爲巨閥焉。村中有唐氏宗祠，巨額一方，爲柳州書家王拯手筆。額旁遍榜歷代唐氏中科題名，無慮數十輩，想見其書香累世。由祠右扣門入林君親戚家，晤唐所長胞兄德泰，病拘攣，不良於行，肅客入座，映入眼簾者：王煙客中堂也，沈石田四季屏條也，翁方綱橫披也，琳琅滿壁，令人心目勞遷，神爲之奪。主人云：家藏古本典籍，庋置樓頭，身廢不能按以出示。繼在西廂，檢取米南宮墨蹟手卷，及范寬雙甲連科墨畫各一幅，古色斑駁，洵爲希世珍品，惟以紙色陳黝，乾片不易感影。嗣得主人同意，攝取煙客中堂，及雁山別墅全景原圖各一幅。惜以片底太窄，冲晒後不甚明晰耳。

方余等流連字畫，正御者枯守無聊之時，妄人蠢動，而車中雁山勝景數片，遂遭浩劫。冲洗時方始發覺，向之理論，尙呶呶不肯認罪，惡已！

與盡告辭，出，取原道，返停車地。草地前石山卓立，狀頗奇兀，執牧童問之，知爲鹿頭山。亦取一影，以紀大埠之遊。時陽光甚烈，炎氣薰蒸，登車鼓輪，快風驟至。閱四十分，桂城在望，進成餐已，時尙午後四時也。入晚，檠下振筆記之，誌此行鴻爪。

同行范雙影君雁山懷景吟二律，有序。

初夏，偕俞公訒庵林君相福等，作雁山游。余肄業桂山中校時，曾旅行至此，午夜月明，張夫子勉西理焦尾於鳥魚亭，劉表兄實堅踞梅廳月臺豪飲，四舍弟伯驤作詩紀勝，距今十五年矣。且諸人悉歸道山，余亦碌碌無建樹。劉郎重到，撫景傷懷。今則師專校舍煥然一新，舊日亭臺，僅存三五，題詠亦祇鳥魚亭橫額，及「好鳥皆朋友」「游魚若比鄰」一聯而已。湖心亭外，兩三白鷺，當時余最忻賞，亦併失之。空桑三宿，若不勝情。歸來勉賦二律，紀遊且誌感焉。

山如落雁水環流，十五年前此舊遊。昔日琴尊成幻夢，比鄰魚鳥樂新儔；宏規作育窺多士，倒影涵光映一樓，絕勝湖亭獨悵望，重來人已失盟鷗！

濃陰處處午風涼，攬勝窮幽興未央：野鳥似驚來謝屐，山靈應尙識劉郎；披榛同苦迷前路，有酒眞宜醉此鄉，無限低徊慚故我，虛名贏得是詩狂。

附記

唐君德彥，越宿附公車來桂，過局答訪，表失迓之歉。並約再往大埠，瀏覽書畫金石，心甚感感。惟林君相福不日銷假回任，仝寅等豪興，恐亦不能再買。余雖俗人，深愛賞鑑，重遊大埠，待以異日。

盲夫婦之殺害案

美國波士頓法庭，近審一盲目夫婦之殺害案，其事至爲曲折離奇。緣有威爾士者，爲一盲目之音樂師，其妻馬丁亦爲瞽者，饔飧不繼，夫婦乃同至街頭賣唱度日，威爾士操弦，馬丁度曲，至波士頓已歷兩星期，住於旅舍中，詭稱兄妹，若輩結合已逾二年，素稱和愛，茲因賣唱所入，其數甚菲，不足糊口，威爾士自思長此以往，馬丁將陷於悲慘可痛之境遇，爲愛伊計，爲免除伊之未來痛苦計，乃乘伊熟睡時自所寓三樓之窗口將馬丁猛擲於地，馬丁立斃，又將馬丁之愛犬一併擲下，致犬亦受傷甚重。

威爾士殺人後，即赴警所自白，並導警務人員至旅舍實地勘驗。警士在威爾士之袋內計搜得價值二元之小角數十枚，戔戔之數，蓋二星期來夫婦沿街賣唱所乞得者。威爾士力陳伊之殺馬丁，純係一種「慈善舉動，」現此事猶未定讞。

德國反猶運動瑣屑

德國反對猶太人運動，風靡全國，如火如荼，猶太人之狼狽情形，有非褚墨所可形容者，茲更述最近發生之兩事如次：

馬德堡之電車出入口，皆粘有「此地不要猶太人」之大標語，電車內之玻璃窗上，亦有形形色色反猶招貼，此一事也。

德國西部迪司(Diez)有猶太人之孤兒院一所，內有孤兒五十人，近因德國反猶運動勃興，該院四週民衆咆哮示威，警士不得已將該院封閉，孤兒五十人安置於郊外，亡國慘痛，有如斯者。此又一事也。

冰崖霧谷話黃山

邵潭秋

邵君此遊，時在冬日，乃人蹤斷絕之際，得睹冰崖霧谷之奇。故茲文所述，與本誌前此所載黃山諸文，迥不同也。　編者附識

予慕黃山之勝久矣！最近讀禹貢半月刊第三卷第十期李君書華所爲黃山遊記，以「國外之瑞士山國內之泰華衡廬天目勞山一一與黃山校，謂皆出其下，」益嚮往之！十二月六日，友人曹靖陶有自備汽車約往歙縣訪許疑盦先生，並慫慂看黃山，惟時屆冬令，山中已小雪數次，能否登陟盡興，尚屬疑問！但至少限度，可在山麓之湯泉入浴，略瞻黃山輪廓，此則草草可定奪者。先約永嘉夏瞿禪，瞿禪以大病新痊不敢往；再約長沙李佩秋，佩秋同意偕行，遂於是日上午八時半在杭州城站鴻飛汽車公司前登車出發。

自杭州至歙縣，小包車開足馬力，四小時可到達，吾人以停憩昬溪子才站進午餐，縻時一小時，故以下午二時左右安抵歙縣大北門鴻飛汽車總站；遂入城訪靖陶宗人曹霆聲先生箍桶井巷曹宅中，許疑盦先生已先到，蓋靖陶先一日已約疑盦自唐模鎮專來歙城相晤也；疑盦先生年六十二，鬚髮微白，遜清名翰林，工詩善書，精賞鑑，而詩之造詣精純，散原蒼虬而外，殆少其匹！與予通函論藝已二年，此次之晤，尚爲第一面；積懷傾瀉，不擇地而出，甚爲歡暢；下午因導游城外之太白樓如意庵。晚承霆聲先生招飲宅中，肴饌極豐，有鸑鷟冷碟問政筍皆皖菜獨具之風味，他處不易得，惜予與佩秋喉齒痛未淸，不敢縱飮；晚間寄宿曹第，臨睡前答訪徽州師範學校校長江植棠先生，觀其家藏江愼修先生畫像二幅。

七日晨起，天色微陰，靖陶挈其弟任飛驅汽車至，疑盦亦以須返唐模附行，車過潭渡橋，山色溪光，絡繹而來，令人應接不暇；此猶爲蕪屯公路之一段，至岩寺站，疑盦下車去，吾人始駛入殷屯公路，直取上黃山之大道焉。經潛口站後，汽車路益蠕蠕蟠曲，頗有奇趣，循巖過㣲，約行三小時而至湯口站；湯口屬殷屯路，由杭徽路京蕪路來遊黃山者，莫不換車到此匯合，惟自安慶對面之殷家匯來遊黃山者可先買湯口票於苦竹溪下車，從黃山勝境坊入山爲近耳。湯口距紫雲庵（卽茅峯）五里，汽車路已修，尚未竣工，吾人於此可駛行之汽車路，安步展眺紫雲硃砂諸峯，石骨嶙峋，頗覺黃山初名黟山者，亦舉其石色而名之爾！山石青黝，自有此山，從不改觀；因石之罅隙，只宜活松，不生雜樹，故冬季遊山，其觀賞實與春夏秋三季無殊，此爲曾遊黃山者所同韙，非予等解嘲之言也。

過逍遙亭，中國旅行社居士林新屋秩然在望，靖陶識黃山建設委員會駐山辦事處主任吳彊如先生，因往叩以山中氣候及登山

二五一一二七三

辦法，承吳君詳爲指示，定一簡要游程；謂：「山中如未冰凍，石磴不滑，則第一日可至文殊院，第二日遊獅子林始信峯，第三日遊西海門雲谷寺下山；山之梗概已得，然山中氣候變幻無常，得寸則君之寸，得尺則君之尺，此時亦不能預計也。」予等聞言甚感，卽由吳君請一職員先陪予等赴湯泉浴，湯泉一名硃砂泉，爲黃山惟一之溫泉，浴室分上下二層，有梯通之，下層卽浴池，作長方矩形，池底石縫中湧出溫泉，時有氣泡，噴出水面，溫度爲四十二度半；池上橫匾額「蒸雲」二字，旁題「熱不因人」四字，語甚中的；靖陶兄弟佩秋及余皆同時入浴，聞疑盦先生云「錢牧齋與柳如是曾同浴於此，」語當有徵，但不知雪膚與白髮作何較量耳！一笑！

浴罷復入居士林，彊如先生已設肴饌相待，居士林爲許靜仁先生所構之精廬，室不大而明敞雅潔，左爲紫雲峯，右爲桃花峯，前爲祥符寺故址，今以辦山中郵政；黃山山麓頗似廬山白鹿洞流芳橋，蓋同其疏朗而曲折也。飯能，靖陶兄弟原車回歙，予與佩秋各僱一肩輿至，輿夫各三名，每日工資八角，供給膳宿，如在山中遇雨雪，則此輩皆伴食中書，故登山有脚力者，悉不樂有此附骨之疽，佩秋濟勝之具不足，故遂聽其抬之。

肩輿上山，過紫雲庵未入，再上爲聽濤山亭，亭門題曰：「過此成仙侶，回來無俗人。」再進爲慈光寺，寺僧慈安出迓，以天陰不敢留憩，明萬歷開山大師普門之塔，輿中亦可眺見；慈光爲黃山惟一大剎，髣髴普陀之普濟寺，今已式微，無復莊偉氣象矣！再上則天都蓮華諸峯，巉巖豁露，峻極於天，人云：「前海之景具佛境，後海之景具仙境。」惟其爲佛，故莊嚴偉大，無所不備；而石壁之猙獰怪狠，橫絕霸絕者，在佛之馴化下，殆可視之爲魔焉！至鐵欄處，輿夫止步，予等乃攝衣躋登，奇松怪石，觸目而是；至半山寺，路略坦而峯巒逼面益奇，奇石峯之肖物者，如金雞叫門帘，及升輿返顧，又肖人名五老上天都，都，蓋天門坎至矣。天門坎石壁緊束，廣可一丈，於茲循石級而下，千奇百怪，來眩眼目，峯巒獻狀者，不下數十百箇；遠望文殊院如匿石腹中，又似紫金山之天堡城，無如輿夫好抬空轎，堅謂非步行不可，逐至專顧脚跟，難縱眺覽；上石磴，至天都峯與文殊院分道處，狂風濃霧大作，楚漢之戰，如在目前，不過未飛沙拔木耳。過小心坡，山路一步一變，穿一線天，跨仙人橋，渡文殊洞，果至昏黑到寺，迎客松謖謖有聲，大雨驟至，予與佩秋乃額手相慶幸。

昨夜大風大雨，雙足未濕，今晨（八日）乃風止松靜，旭日吐豔，山中氣象變化之大，眞不可測。寺僧慈寧早起，予亦披衣出寺，忽一小沙彌報曰：「雲海現矣！」引至文殊台上，果見雲鋪萬頃，羣峯露頂，如島之在海中，松身則一鱗半爪，低漾於雲影霧氣之中，令人元元默默，萬慮悉空，吐棄凡近，自然高遠；嘆觀止矣！文殊台左側有一

琴台，爲清初歙處士江嗣珏罷田鼓琴之所，徐璈爲處士作傳云：「處士善鼓琴，山中玄猿白鶴，悉來聽其清奏處士亦以此遯居遺世。」文殊院左獅右象，石姿甚奇石壁中隱隱有小清涼三字，釋道據曾題句云「孤雲臥此中萬山拜其下。」洵山中人語也！文殊院明時尙得一高僧主持，法名漸江，書畫絕人。

於文殊院進食後，命輿夫出發，下轉身巖至蒲團松處，更坐觀雲海，妙契至不可言！至蓮花溝爲上蓮花峯之惟一石磴路，又須步行，蓮花峯之於黃山諸峯，李書華君遊記中稱實測蓮花高一八二〇米，爲黃山第一高峯，吾人故有「凌絕頂」「小衆山」之志；蓮花上山徑路，寬敞處類蓮花溝，仄狹處爲一線天，凡盤旋四洞而躋於巔；宋人吳龍翰偕其友曾夜宿此頂，有「霜月洗空，碧萬里。」之記遊語，惜吾人一至其上，大霧忽起，孰爲九華？孰爲匡廬？孰爲長江？孰爲東海？渺不可辨！祇有恨蚩尤之惡作劇而已！

下蓮花峯，登百步雲梯，亦以霧障，幾無所見，遠觀老僧看海石，略辨峯巓，行行重行行，而鼇魚洞已至；洞中泉滴淅瀝，殆同鼇魚之腥涎，轉身出洞，乃見鼇魚全形，上負一石，如龜，俗名鼇魚背金龜，山志所謂鼇魚峯也。由此路漸坦夷，至平天矼，而山中有平原矣。平天矼處又名天海，平地約可三四畝，昔爲僧舍，遭兵火燬圮，不辨遺礎，在此所見之松特多，五六成羣，七八爲伍；或枝皆南向，或株如連理；四山悉羅拜其下如兒孫，亦異觀也！

過平天矼，再上下數嶺，卽至獅子林，獅子林僧人出迓，爲予作飯。予乘此隙乃獨遊清涼台，台在獅林之左，相距不數百武，攝衣上登，眞如到上林苑觀萬花齊放，水晶宮看龍女聚舞，七寶樓台，玲瓏璀璨，上淸宮闕，縹緲淸虛，黃山之富麗神秀，咸在是矣。昔人謂「不到文殊院，不見黃山面，不到獅子峯，不見黃山蹤。」吾今欲贈以二語曰：「不到清涼台，不見黃山胎。」此處乃黃山之結穴處，不謂之胎不可。人有疑予言者，曷來此一爲面證乎？看山須看其胎息處，否則不過皮相之士，誇多耀富，徒無益也。

於獅林進餐，購一螢石，登肩輿去，輿中觀察天象益惡，過卓筆峯筆架山展眺之後，霧凝成雨，尤敗人興；冬季黃山人罕登者，乃知獨畏霧耳！肩輿上穿樹腋下越灘聲，不知經多少林巒，而始至丞相源之雲谷寺，乃止宿焉！

雲谷一名擲鉢禪院，面對鉢盂峯，客堂皆洋式新屋，頗見爽潔，素菜餉客，亦不似文殊獅林之淡泊寡味，蓋距湯口僅二十里，購置物品甚便也。今日（九日）晨起，大雪紛飛，遙望昨日之獅子峯，已皓皓皚皚，一白無縫，予等恐蹈冰崖而失足傾踣，急急下山，幸便道得謁蘗庵大師塔，而於雪中觀九龍瀑，尤爲一生之奇遇，山靈不可謂非無意也！抵湯口，搭車至潛口，復僱肩輿趨唐模鎭，應許疑盦先生

之約，許先生已治饌作遊山之犒勞，一飽之後，繼以劇談，門外雪花如掌，大因欲乘翌日之杭徽通車，遂原轎回歙縣，宿滬飛公司；冰崖霧谷，當永作吾人清談之助矣！此行得詩十首，附如左方：

黃山紀游詩

由湯口入山濯硃砂泉

前海具佛境，莊偉衆所諳。湯口捨筏登，發心同初參。就麓得溫泉，方池峻鐔涵，蒸騰百釜熱，泡沸萬璣含。陰陽信爲炭，湯火殊可探。煮石石光爛，炊雲雲影黲。神奇致用溥，浴德醫愚憨。稍稍紅霧集，蠕蠕沾青嵐。

居士林

兩山開訣蕩，桃花與紫雲，（皆峯名）桃花散諸天，紫雲獨絪緼。泉響交鳴佩，柏香靜妥魂。於此安牀几，何須炷爐薰？所識林主人，茗饌奉殷勤，杳予看山路，未至氣已呑。朝躡雲海濤，夜摘星辰羣。澆胸冷翠光，滿耳天雞呻。十丈瘞雪松，森立排帝閽。後凋斎不移，見晚情彌親。裹糧自茲始，繭足卽奇勳。

慈光寺登文殊院道中

鳴筕韻午溪，入山路猶淺，慈光一仰祇，峯高緊彌顯，天都嶷頭角，蓮壁開籀篆。（蓮花峯皴法甚奇）紛深雲門崿，宿霧尙舒卷，一徑趨天門，石勢狠欲剸。立鐵五百尺，拏空出雲棧，勇貫兕甲礪，猛搏生羆犪。饞舌蠻君搖，玄畓鬼伯眄。何必閻羅壁，面對始驚喘。縋幽下巖溝，勞面逼雄巘。巨崖蟲空游，如累亦如蠶。賭擲恣一决，項釜紀侯甗。蛙竇捫暗趨，狠跋胡自跋。翻騰學狙獶，匍匐終黽勉。一線漾天光，橋危羃仙跰。蛇行文殊沶，方慶松招展。歷險吾已熟，茲途特生撰。僧堂坐愕眙，柏髮換衰鬒。

文殊峯觀雲海

兆雲奪路走，嚴隙萬山瀰，漫坐超忽，衜松墳缸頗必平，地藏海藏合而一。我觀黃山大雲海，金支翠蕤開旭日。有情巒岫戲雲端，盡逐怪魅歸窮髮。天都蒼髯尙童心，貪看蓮姿擬秉笏。蓮華娥娥粉甁新，玉胸蔱乳香浮溢。蓮蕊嬌女臉霞紅，低著練裙仍蔽膝。惟有獅峯道最尊嚴，拱天門眞密勿。吁嗟下界隔煙霧，宜陽聚甲營私實。繭絲困民孰保鄣？風塵澒洞戕同室。若木坐大根株蟠，頭角乖龍眞突兀。我願驀峯化作轡，盡拔松林鞭馬發。東行蹴踏蟻垤平，凱旋悉返堯封失。書生積憤高嵯峨，謹恐此志終蕭瑟。天上人間事豈同？雲中尙嚮軒轅蹕。

蓮花峯絕頂遇霧

昔有吳龍翰，好遊更好奇，登陟蓮花峯，三日斷餔糜，從者無人色，淸狂賦歌詩。我下文殊院，正値雲海馳，雲中千菡萏，一一含風漪。忽見眞芙蓉，玉京振威儀。尊眞上參天，茄葉遠離披。曉行藕船間，晡及蓮房圍。一身如游蟻，焉能辨東西？惜哉無所見，霧霧騰蒸炊。俯視但一氣，鴻濛浩難揮。天風十邊决，海水成羣飛。蚩尤力排桌，正奪軒轅旗。何當霽虹開，萬里還堯畿。大地豈未曙？吾當誅金雞。（峯名）

鰲魚洞

蓮峯下委宛，雲梯躡巘嵐，頗繁登降節，境換亦艮猶。瑤草毒霧吹，松甲腥鱗萃。海氣拍浮中，巨鰲宅其內。睢盱偃濁濤，倔强噫風靄。奇醜反大姸，云何更置對？因疑混沌初，美惡本無二，不見哀駘它，衆雌與之會。山靈祟大巧，鴻濛絕聖智。投輿蘇喘汗，眞想契天外。

平天矼

樹皆一面松，（松梢皆南向）劍戟相撞攻。雲若萬烽火，風力號呼洶。平原利野戰，楚漢鬬兩雄。蚩尤巧驅霧，氾水逃眞龍。我來軒轅山，儉麗槩不逢。鳴筕平天矼，愈歎造化工。

巾虛貯甲兵，仰面摘星虹。沆瀣清可飲，吐出千芙蓉。芙蓉不在山，江路青濛濛。

由獅子林精舍登清涼臺

獅林貌平澹，外觀只尋常。清涼出其腋，奇采始發皇。峯峯被繡衣，黝質而綠章。萬松為補袞，藻米何堂堂！雲來松如鬟，沈舞百谷箱，清風引之起，飄若翩鸞凰，滕以千點碧，潑以萬斛蒼，古翠鮮妍巾，雅墨自清揚。天女縞帶細，劍客弓鞘長，颯沓星君趨，羽人方在旁。石筍峯最奇，一一執珪璋。天都寐未醒，朝參尚忡惶。山靈厭雕鎪，龍變急深藏。杏子拙劣文，讚頌豈能詳？結茅誓留此，剖腹洗肺腸。何年復來歸？挂夢孱僧房。

雨中自獅林至擲鉢禪院

前山後海通雲氣，夢雨飛來正灑松。龍伯國迎先夜瀑，獅林僧打上方鐘。苦生芒屨青微覺，鉢擲虛空翠又逢。拾取新詩補行紀，漸徵定慧入支筇。

大雪觀九龍瀑

山靈知憐看山客，夜召滕六壯行色。曉起獮望木冰寒，九折玉盤天下白。初疑龍女泣鮫服，又似雪驪困蹦谷，冰蕊瓊葩盡有聲，桃李不言總齷俗。瀑聲側添鳴絃音，澀滑柔厲皆可尋。軒轅張樂洞庭野，聽耳何如聽以心？明朝欽州篤行李，昱嶺寒光射眸子。夢雲難繞卅六峯，清談但學九龍水。

世界第一肥人逝世

著聞寰宇之世界第一肥人卡多沙 (P. Cardoso) 為南美洲阿根廷國人，身軀魁偉，孔武有力，體重六百三十磅，較常人三倍餘，身高五英尺九英寸半，腰圍七英尺半，胸圍六英尺半，久執世界第一肥人之榮銜。渠喜游歷，每乘火車，尋常車座，渠體胖不能入，輒購票商准車站站長，乘坐行李車內。踪跡所至，觀者紛集。卡多沙已結婚，且生兩子，子亦肥碩，究不逮父遠甚也。卡氏家貧，生活所需，賴表演其碩大無朋之體格以資挹注，收入亦頗不菲，近染腦膜炎時症，醫藥罔效，卒于阿根廷京都布宜諾斯艾利史，聞者惜之。

美電影女明星之奢靡

美國影都好萊塢，奢靡成風，久為世人所屬目，其大者如衣食住行之所費，固無論已，即小至修飾所需，亦殊駭人聽聞，據好萊塢某美容館經理之調查，美國電影女明星每星期消耗于美容一項之金錢，約自美金廿五元至五十五元不等，蓋普通女明星每週至少按摩面部三次，每次計洋二元五角，如用英法進口之美容霜，其值且倍之。每三個月至少須電氣燙髮一次，每次洋二十五元，每星期修指甲三次，每次計洋一元二角，假指甲每付二元二角，每週須更換一次，其他尚有修眉，染眉，理髮，洗髮，美目等等，估計一年所需每一明星，約在美金二千五百元之譜。至聲譽崇隆之女明星，所耗又千百倍于斯焉。中人之家，全年生活之資，尚不及此，窮奢極慾，爭妍鬥艷，誠巨觀矣。

劇盜醫牙

美國密蘇里省某城一日發生盜警，警士聞訊兜捕，一劇盜且戰且逃，被警士窮追不捨，情急智生，突叩關而入一牙醫生之診所，從容謂醫士曰：「牙劇痛，乞速診視。」醫士信之，命入座以待施行手術，顧檢視其齒，則又不見其病楚之所在，正疑慮間，探捕亦至醫室，熟視座客有頃，知為逸盜，命之起，拘獲焉。

法院遇騙

美國法庭，遇有判處罰金之案件，被罰者繳措罰金，沿用支票，歷有年所，從未發生問題，蓋法庭尊嚴，人民不敢相欺也。乃最近白佛羅地方法院收到一為數僅五元之罰金支票，循例至銀行收兌，詎銀行忽將該票退回，謂簽字實係贗鼎。法院大譁，立追查被罰者何人，已不可得，亦罕有之怪事也，

游龜峯記

孫浙生

江西山水多靈秀，而龜峯奇巖峭石，詭怪譎麗，尤爲傑出。徐霞客謂：「龜峯巒嶂之奇，雁蕩所無，」可見勝概！二十四年之九月，余奉命有南昌之行，道出貴谿之鷹潭，因慕其勝，乃與曾蔭千先生作竟日之遊。

由鷹潭乘贛浙線公路汽車而東，經貴谿站，卽見一峯如羊角插天，旁一石人，亭亭玉立，心知其爲龜峯也。在弋陽之楊樹橋下車，循公路之龜峯支線曲折西南進，山勢軒豁，異境頓開，所謂圭壁，仙棊，洪鐘諸峯，宛然在目。自是前行里許，右折入舊道，兩巨峯劃然中劈，其左如旌旗招揚者展旗峯，其右削壁間附石如鶡鷄叫旦者金鷄峯。峯下寒流一泓，廣尺有咫，膏凝黛蓄，藻荇縱橫，化生池也。壁間刻「化生池」三大字，傳係晦庵朱文公手筆。再前，經山門而入瑞相禪院。寺建於唐，本名靈勝，宋眞宗時，始改名瑞相，屢經興圮，自洪楊之役殿宇被燬，復經共匪盤踞騷擾，卽雜物亦均焚掠一空，幸剿匪司令趙觀濤蒞臨駐節，遂議整飭，就兩廡餘屋，略加修飾，安頓寺僧，然非復當年巍峨莊嚴之觀矣。

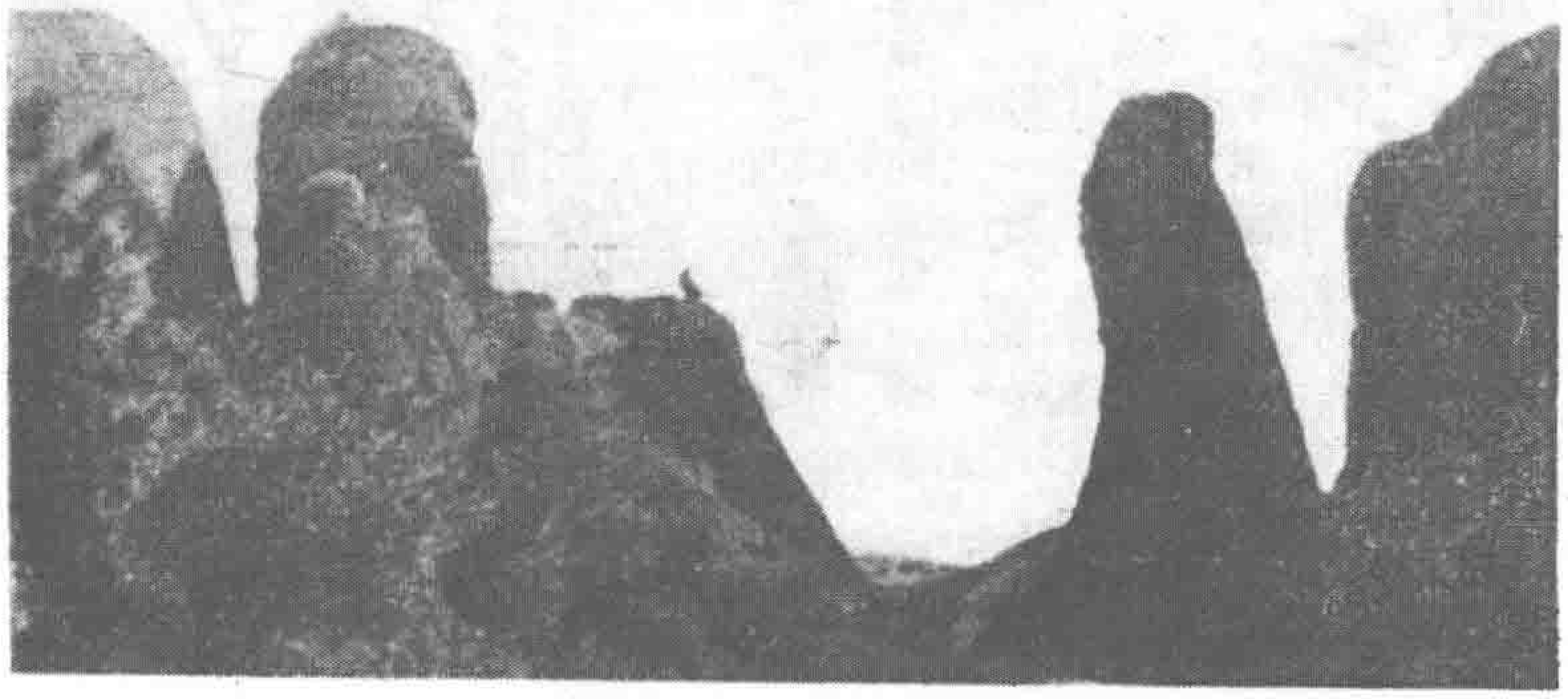


道者峯

諸峯環寺羅列，或拱揖其前，或仗衞於後，千靈萬狀，各極其態，而秀削呈形有可指似者凡三十六，蓋集天地之精英，會萃於一處者也。立寺前大雄殿遺址四顧環望，各峯歷歷在目。寺西最左一峯，如宮扇之張者曰掌扇。次爲明星，蓋石隙一孔通明，燦爛形似也。再次爲一雄偉削壁之大巖，其上三缺其口，彷彿四巖合併，巖半一石，倚壁騰躍奔跳如蟾，缺口處水流黑痕一縷下垂至蟾口，故名爲戲蟾。寺後一峯矗起而兩岐其頂，曰雙劍。雙劍之右，一峯三剖，其下而上合，頂上更有層累三石，昂頭曳尾，儼然龜也，曰疊龜，龜峯之名以此，瑞相之名亦以此。疊龜峯下右旁附石，如醉

二五一—二七九

漢斜欹，玉山頹倒者，為醉人。雙劍疊龜之前，另一峯如老僧入定，袈裟宛然者，曰道者。自此而右，有如意，有香爐，有木魚，殿前視之，不甚肖似。再右為鷹嘴，形若尖銳下灣之喙吻。下附一石，如猿猴之攀援而升，曰猿猴。最末則為金鐘，上有一石如玉兔，後背一峯似眠牛。以上均為由寺前遙望而得者也。



自左至右（一）洪鐘峯（二）仙癸峯（二）圭璧峯

寺前數十武高崗上一亭翼然，額曰「思危亭」，趙觀濤司令所新建，用資點綴風景者也。由亭南望，金鐘峯外延之迦葉，咬羊，斷牆，錦屏，象牙，獅子諸峯均見，其中尤以獅子之威武雄猛，斷牆之劃然中倒，咬羊之互相搏鬥為最神似。其北展旗峯下，尚有一石幻起如靈芝者，據寺僧云，已於今年七月間無故自崩，如今僅亂石一堆已耳！千年挺立，不幸殞倒，臨址憑弔，唏噓不勝！下崗經公路之龜峯車站，出巍然特拔，高插天際者圭璧。蹲坐巖上，掉首反顧者仙癸。其外即公路與瑞相禪院舊路分岔口也。再登高崗遙望，則獅子後排之龍舌，天柱，撒網諸峯，迴環護衛，外谷中棋盤石，紅巖石，兀立亭亭。

寺之後復有仄徑，循石磴而至戲蟾峯下，有台曰振衣。台砥平廣半畝，外圍石欄，中置桌椅，備遊客息憩所也。台上巖壁間鐫「弋水奇觀」四大字，惟款識已漫漶不可辨。下有石井，大可徑尺，深亦如之，為無聲泉。蓋自峯下巖罅間流注其中，故泉清冽而不涸。旁多石刻，足之所履，手之所扶，觸處皆古人遺墨。自此左折出戲蟾峯下，大石旁列，云為伏虎巖。仰視雙劍疊龜，即在目前矣。雙劍之後，二峯並列，宛如嫩尖出土，所謂玉筍峯也。惟於此處見之，最為肖似。經雙劍疊龜夾峙中道繞至雙劍後壁，石鐫「壁立萬仞」四字，大逾三尺，筆力遒勁，相傳為朱文公所書，意或然也。峯下為深谷，大可數十畝，谷外圍環者，畫壁峯也。人物斑爛，隱約可辨。壁間復有石竇，自谷下循石級可入，為雨花台。巖間水滴洞內，有如飛花，故名。畫壁峯之頂，有石似螺，曰螺螄峯。旁有石羅漢三尊，岸然趺坐，即羅漢峯。其後尚有仙人礄，然須登畫壁峯始能見之。中隔深谷，跨躋匪易。

疊龜之下，中開一線，僅通人，仰視天光，如匹練下垂，曰一線天。折

旋數武，為四聲谷，上鐫「阮嘯」「四聲谷」等石刻，蓋此處諸山屏立，每發聲，則鬱勃不得通，迢遞紆引，宛轉而分四聲也。按徐霞客遊記：「龜峯下裂隙分南北者為一線天，東西者為摩尼洞，其後即為四聲谷」，而所謂摩尼洞者，詢之寺僧亦不知處，乃倚疊龜峯下四處搜索，循一線天返身出，披荊去莽，果得一洞，而洞巖壁間題「摩尼洞天」四字。攀援探身而入，洞中大石嶪皮，下望無底，跨石曲折摸索而前，奇險萬狀，偶失一跬，千古不聞矣。進險丈許，忽見微光一縷自內而出，循光再進，殊不知即四聲谷口也。谷上石台曰隱釣台，未知何所取義？豈亦如七里瀧之嚴子陵釣台，徒有虛名耶？由四聲谷而前，卅六峯樓峭然聳峙，亦為趙觀濤司令新建，謀遊客眺覽宿憩所也。登樓四矚，畫壁，羅漢，衛於後，展旗，掌扇，戲蟾，雙劍，疊龜，醉人，旁其左，金馬峙於右，其前則道者，如意，香爐，木魚諸峯形神畢肖，大異於殿前遙望所見者。而畫壁疊龜間缺口處，復見田疇萬頃，信江及弋塘公路，曲折其間，又是一番意境。

繞卅六峯樓前石級下，即上振衣台故路也。修篁古木，夾道成蔭，疏林鳥語，風送花香，與其上之孤峯聳立，詭奇譎怪者迥異，蓋至此又以溫柔秀麗勝矣！循道至寺，日已將晡，乃與山靈揖別，遄返鷹潭。然睇眄之所及，猶作諸幻相，戀慕之情，不能自已，因濡筆記之，以為同好者介焉。

美國電影明星之奇富

好萊塢諸電影明星中孰為最富，實為一饒有趣味之問題，據洛司安奇兒財產估值收稅員最近之統計，則以却利卓別麟居首席，瓊克勞夫收藏之鑽石最多，而羅克則為擁有地產最富之人云。

卓別麟所應付之捐稅，本年為一・六九二・四五〇元，曼麗璧克馥則為一・四六五・七四〇元，去年尚不止此數。約翰巴萊摩亞為五六・五七・五七五元，羅克為四四三・六五〇元，瓊克勞夫為六六・〇一〇元，其所收藏之鑽石，約多於梅蕙絲兩倍，瑙瑪希拉為三〇五・五六〇元，史蹟生為九・七五〇元，觀於付稅數字之龐大，則若輩實際財產之巨，從可知矣。

三千年未腐之女尸

丹麥京城哥本哈根附近發現一橡木古棺，剖視之，內有一女尸，服飾完好，體態如生，攷其時代，當遠在三千年以前，尸身着襯衫，長髮圍以髮網，耳部有耳環，現已送至國家博物苑陳列。

二五一二八一

隆中一日記

沈味之

〔參閱本期美術銅圖〕

幼讀三國演義，至三顧草廬章，隆中景物彷彿如畫，輒縈迴不置。今春過漢川，識張君吟秋；張君嘗游襄陽，具道隆中勝概，悠然神往焉。秋八月，與陳君惕如考查鄂北農村金融，有樊鄧之行；二十五日道經襄陽，乃作隆中之游，以酬宿願。

隆中位襄陽西三十里，三國志諸葛本傳志曰「亮家南陽鄧縣。」考諸襄陽縣志：建安中始割南郡，及南陽之山都，立襄陽郡。今隸襄陽，昔屬南陽，與出師表「臣本布衣，躬耕南陽」之說可通。或謂今南陽有臥龍岡，亮嘗躬耕南陽，隆中其避亂隱居處耳。

是日上午七時，與陳君自樊城渡襄江而南；宿雨初霽，江流有聲。



草廬碑

襄陽襟江背山，樓堞如畫。朝陽初昇，波光耀金，布帆點點，斜掛秋風。逆水行舟，約半小時至襄陽北門，捨舟雇車，穿城出西門。行里許，有窪地若谷，輿者謂昔劉備躍馬檀溪也。

自西門至隆中，舊為山徑，沿萬山起伏，崎嶇不平，行者苦之。二十一年冬，邑令劉驥乘農隙，就原路狹者廣之，陷者補之，絕者續之，塡土方，修橋梁，徵用民夫一萬三千名，不一月而十八公里之大道成。由是隆中北通泥嘴，可出襄河，南至尹集，而達漳宜。春秋佳日，汽車往來，游人稱便。

余等循大道左繞羣巒，右挹襄江，越嶺二，嶺巔有亭，小甜食瓜解渴，與野老閒話桑麻，則云：「襄陽匪亂久矣！一年以前，其勢尙熾，垂暮卽無敢行路者。商旅絕跡，村舍為墟，比經搜剿澄清，始獲重享太平。今夏酷熱，幸獲甘霖，豐收可期，」且言且擊其煙管，欣欣然有喜色焉。

正午，至廣德寺。隆中在望，寺佔地百畝，規模甚大，半已傾頹。沙彌

二五—二八三

導入方丈，指中堂畫軸曰：「此名畫百雀圖也。」出清人任薰筆，羣雀棲飛仰啄姿態各殊，翔集朝拱一白雀，洵奇構也。

廣德寺以下，地勢漸低，峯迴路轉，步行二三里，進隆中山口。澗水潺潺，翠屏環崎，若蘇州之鄧尉，若杭州之龍井。既見一碑植道旁，題曰「隆中路。」折而右，登山坡，行五百武，中正堂巍峙山半，俯瞰殿宇隱約林木中者，卽武侯祠諸勝。

下坡循山徑右轉，約半里，地勢開朗，一石坊建當路，中題「古隆中，」右曰「澹泊明志，」左曰「寧靜致遠，」背鐫「三代下一人，」已身在隆中矣。駐足四顧，阡陌縱橫，嘉禾初穗，風送稻香，或謂武侯嘗躬耕是田。

穿石坊百步，前有荷池，蓮葉田田，清芬四溢。池中建亭，曰嘯亭。循池旁山徑，登坡數十武，草廬碑屹立，二丈許，其上爲抱膝亭，高四丈有奇，周可七丈，前有碑鐫「抱膝處」三字。是地縱橫阜隆十餘丈，脈自後山迤邐而下，至此而氣爲之聚，蓋隆中旁箸之堆也。遠矚長吟，無所不宜。

復西北上，謁武侯祠。道士吳元福治山餚備餐，飢腸轆轆，正中下胃。祠內有道士十餘人，香火尙盛。前後凡三殿，正殿供武侯廟貌。殿右明堂三間，几明窗淨，庭前栽植花木，頗饒幽致，堂中有明末縣丞王福成遺杖一，長丈餘，履二，長尺二寸。

殿左爲銅鼓台，儲諸葛鼓一，銅鑄，面廣二尺，高二尺餘，邊有四獸，腰束下空，旁有四耳，面花紋甚細；色澤如瓜皮，約重四十餘斤。藝香瑣抄云：「懸於水上，用栖木追擊之，聲極圓潤，乃孔明擒孟獲時所製，一名錞於鼓。」後漢書馬援於交趾得駱越銅鼓，蠻俗以銅製鼓，武侯南征，或依其習俗仿製。是鼓爲清廣西藩司李承恩所留置，塵封土覆已久，客歲始築臺保藏，色紋形式與予所見蘇州顧氏收藏者無二，古物也。

祠西南百米爲三顧堂，依山而築，屋宇軒敞，鄂建廳襄陽苗圃設辦事處於此。庭中牡丹百數本，開花時游客紛至觀賞，品種不讓洛陽云。右廊多明代碑刻，從堂右拾級登山，上有澹泊亭，下爲草廬，林木蔭翳，曲徑通幽，丙午冬襄陽道劉保林嘗重修草廬，不久漸圮，今改瓦屋，式如亭臺，非復舊觀矣。

瞻仰未竟，遙見煙雲出岫，山雨欲來，暮靄四合，乃下山言返，尙有梁父岩諸勝不及游，車至襄陽，已萬家燈火，冒雨過江，抵逆旅，衣履盡溼。

漫遊小記（三）

林散之

長安瑣記

長安城甚整峻，成長方形，周四十里，為漢唐故都，渭水經其西，秦嶺橫其南，阻山帶河，四塞險固。城內貿易，以東大街為最繁盛，市衢亦以東大街為最寬廣。越日，訪同鄉王醒黎，醒黎驚余來，因與同見齊堅如博士；堅如亦余同鄉，相見甚歡。堅如造林西北，所得甚優，而二周陵樹植尤偉大可述；因邀主其造林籌備處，曰：『君去良不寂，有書畫鑒賞家壽天章在彼，可相晤也。』乃別醒黎，乘騾車同往，半小時即達；勝友良朋，異地相值，其快慰可知矣！籌備處在長安西門大有巷。

壽天章先生，江蘇松江人，為人磊落擴大，不立厓岸，久職長安，喜收藏；藏漢魏六朝碑板及時賢書畫甚多。自堅如介識後，昕夕過從，笑言甚得，暇則出其所藏，摩挲展玩，有珠拓石門銘，圓勁豐溢，為最初拓本，余甚愛之；而甎塔銘，廣武將軍碑，尤完好可珍貴。藏畫以黃賓虹先生及徐悲鴻畫為最多；賓虹先生秋山落葉圖，出入垢道人朱八大之間，筆墨之趣，蕭然塵外，悲鴻重色調，能用色如用墨，於不似中求似，此其所難。佳拓名碑，琅籤琳軸，令人思之，時時不能忘也？

長安旅夜

蕭條短鬢感飄萍，客夢倉皇睡易醒。爇念不彈思魚鋏，閒情好寫換鵝經。風塵寂寂遲鄉信，春月依依照別亭。遙想故園小叢樹，此時應自暖青青。

流水石



聞長安城隍廟有唐人畫壁，急欲往訪，邀蘇人黃寶昌及同鄉邱功競同去。至則駐重軍，不許妄入，心甚大恨！旋訪學府碑林，亦以事轉折未果；長安多金石佳拓，雖眞贋相屬，而時多精品，惜囊中羞澀，不能購也。明日，訪雁塔聖教序；雁塔在慈恩寺中，出南門五六里至寺，寺宇雄傑，院內古栢森森，雁塔在其中，為唐進士題名之處，塔下

聖教序碑聳立，高六尺餘，太宗述三藏聖教序記，高與序等，分東西兩龕覆之，序右立，記左立，觀摩竟日，返時月已上，堅如已赴咸陽，獨宿大有菴第中，情寂寂，夜半始睡。

月夜憶內二首

不爲垂楊惜離別，祇愁破卷慰艱難；江月夜深君獨睡，此時曾否憶長安？



寶興泉

寂寞音書雁正遙，客樓苦自學吹簫。憐君別恨添多少！應似長江夜夜潮？

長安多大第，廣廈寬堂，回欄曲院，爲南方所僅見，唯人居甚稀，多閒空，以此時來狐患。堅如所賃大有巷某姓第，甚幽深宏肆，初爲林場辦事處，後以不便，徙於咸陽，以此鎖閉，余來長安時，主其內。初來之夜，與堅如隔房臥，方入睡，忽有物壓余身，重甚，不能動，奮臂揮之，始得去，去又復來，相侵不已，堅如在隔房呼曰？『散之胡爲？』余應曰？『無他，』私知爲狐，默自禱曰？余南方人，初遊來此，未曾相犯，何相欺弄若是，禱後，聲影俱寂，安眠無異。翌日，將此事白堅如，時堅如有小廝魯尙友者，亦言：『每夜均被所魘，不能安睡，憧擾之苦，至今未敢言』，堅如聞之，笑曰：『余不信果有此物，何數月來不能擾余，豈以余爲文曲星耶？』言罷，撫掌大笑。是日，余赴終南，堅如赴咸陽，越數日，余自終南回，堅如亦自咸陽回，相見大喜，晚間隨意談家庭瑣屑事，各自睡去，未一時，忽堅如驚呼曰！『散之散之，門扃固否？』余驚起！不知何事！堅如指門外曰：『汝聽！』余耳聾，不甚清楚，似聞門外嘈嘈雜雜，聲甚幽微，少停，聲大起，以巨石撞隔壁門，甚洶洶，余大駭，堅如細言曰：『此間多匪，行蹤甚秘，時有暗殺事，』余曰：『奈何？』堅如不語，將其文件，收藏秘室，闔其雙扉，同坐待之，少頃，無所聞，以爲匪去，未旋踵，忽聞院內以掌擊雙扉，聲勢甚急，余大驚！瞪目相對，堅如不語；余亦不語，旋復無聞，旋又大作，余疑有異，遂從窗隙間窺之，無所見，復啓扉，至院內，亦無所聞，時夜已半，萬籟俱寂，耿耿星光，百無一物，知爲狐，心稍安，蒙被而臥，不之理，堅如竟不能寐，終夜滋擾不能安，翌日，

余戲謂堅如曰：『文曲星若何？』堅如曰：『文曲星不當道，惡作劇，惡作劇。』相視撫掌大笑。

終南山

終南山，亦稱南山，在長安南五十里，首聯羌隴，尾蟠商洛，爲山最長，其間佳勝，以五台爲最，卽太乙山也。始友人王醒黎，邱功競欲偕余去，未果，余遂於五月廿九日，獨携囊去。出南門，順公路，二十五里至王曲，有城隍廟，殿宇甚古，再二十里到劉村，沿途重岡疊阜，山色溪聲，檜栢松杉，掩映上下，輞川稿本也。五里至山麓，爲土地祠，再進爲彌陀寺，已倦，宿彌陀寺。

黎明，出彌陀寺左上，山漸奇，泉聲淙淙，既而路陡絕，爲流水石，疊石橋以度，兩崖危峯峭壁，競險爭高，大石脩松，搖映眼目，左右瞻顧，不復知升陟之苦。稍上，崖忽逼，大木森森，逕益以邃，有寺在濃翠中，爲寶興泉，極冷僻，無僧，倒閉其門，有樓横溪峽間，泉自樓下汩汩過。溯泉南轉，山峽益束，仰無所睹，數里至大悲堂，堂疊石爲基，崇墉數丈，拾級登其上，樓殿整麗，俯視可驚，堂側有橋，鑿巨石成之，架危澗上。

上大悲堂爲甘露堂，稍上爲竹林寺，再上爲五佛殿，由此斜上二十里有送燈台，孤峯峨峨，聳立天外，以繞道遠，未得去。左上，登朝天門，石磴甚仄，山崖陡起，由五馬石左轉，上一天門，天門踞崖上，闢石爲之，古檜長松，濃陰拂逕，過此路更仄，危磴側滑，三里爲觀音寺，門扃無人，坐寺前稍憩，有松鼠數十，從崖間出，往來攀行甚捷。再上爲勝寶泉，泉自左崖右隙流出，聲韵甚細，如琴如筑，淸人塵耳，叩寶泉寺門覓食，無人，飢甚。

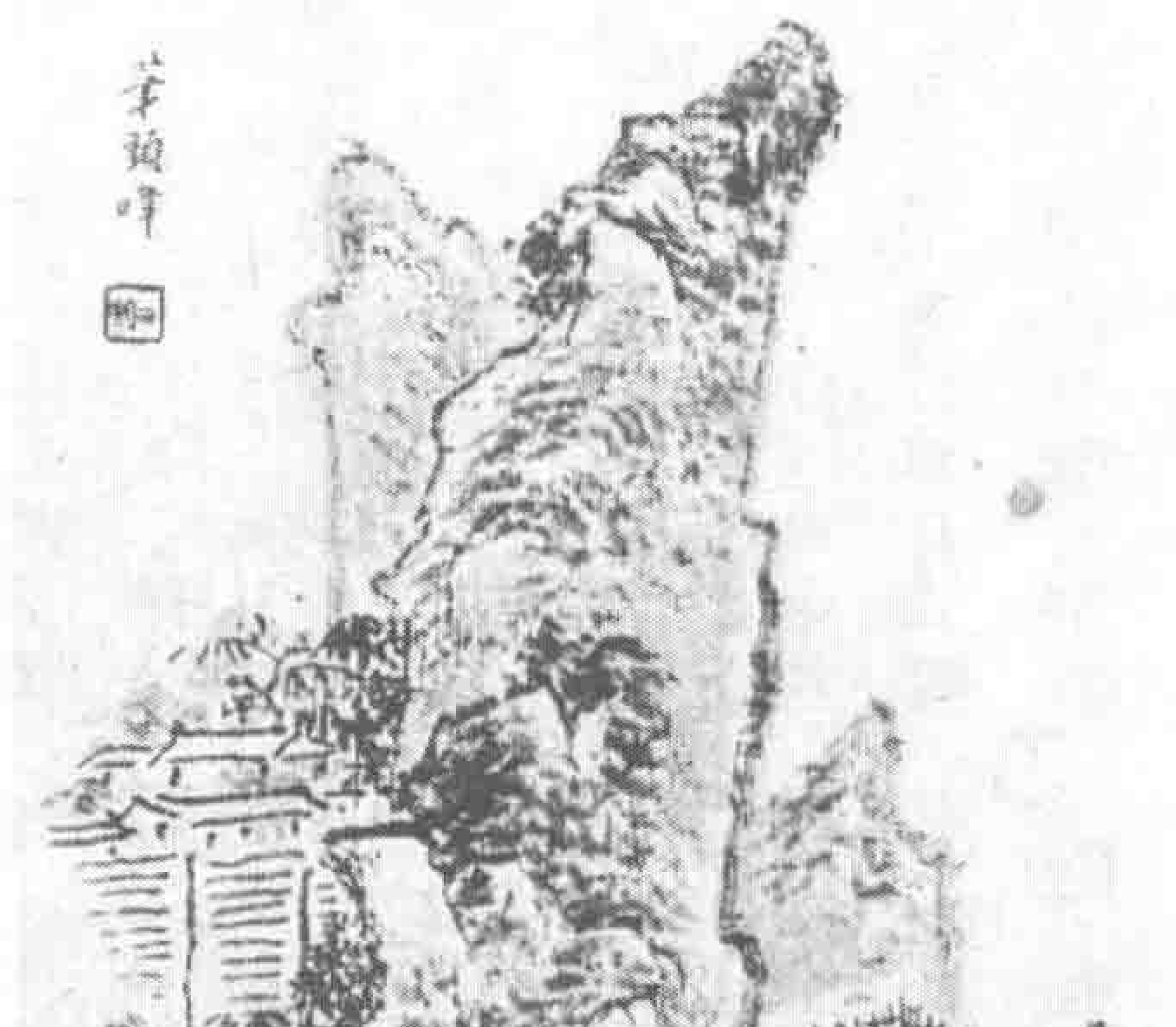
二天門



一里，度遇仙橋，橋甚高，横懸崖上，竹樹蒙翳，冷色逼人，有玉佛殿，在橋上，殿宇曲折數十間。過此路甚迂曲，經下寶泉，慈航菴，上寶泉，圓光堂，至二天門，路陡懸，石磴數百級，險甚，有石門踞懸崖上，過石門廣平數丈，有殿，依巖成之，甚奇險，殿無人，雙門鎖閉，坐石門前，俯視所來之路，疊嶂層層，蒼茫莫辨，不知置身已在白雲之外，飢渴頓忘之矣。過二天門，穿彌佛寺，轉聖母殿，上迎眞宮，攀級右上，磴直寬，

爲琉璃殿，疊石成臺，高可十餘丈，殿左有峯，從山半兀起，爲筆頭峯，四方離異絕，其旁依綠蘿脩蔓，披曳上下，坐玩不置，忽聞木魚持咒聲，知有人，乃叩琉璃殿門，有僧啓殿旁小門，迓余入，告以飢，遂留飯琉璃殿。

飯後，由筆頭峯斜進，攀千佛寺，經黑虎殿，紫竹林，十餘里而至大台；大台南山最高峯，盤曲而上，逶迤如羊腸，夾路林木叢蔚，掩蔽日月，有寺曰圓光，層樓上下，依巖淩石，南面而居，峯頂，俯視諸台，羅列四面，寺中無人，只一老僧，因問曰?山多寺院，何無居僧，老僧曰：『此山每年六月爲香會，來朝者甚多，各寺都有僧居，今時尚早，甚寒，多退居山下。』已晚，遂在大台宿；登樓遠望，可窺秦嶺諸峯，兀臬天際。少頃，罡風起，撼山岳有聲，而白雲四捲，往來馳掣，大雨驟至，從天半橫來，四山無所睹，唯秦嶺最高峯，自雲端盡處露出其尖，忽隱忽現，憑窗瞻眺，眼目迷離，不知置身何處，恍疑米襄陽雲山圖也。暮氣漸入，無所見，老僧煮小米飯供余，借房中板榻臥。夜間，風更大，雨更急，巖呼崖吼，如泣如號，岳動山移，神咍鬼怒，懼極，蒙被臥，終夜不能眠。



筆頭峯

日出方起，山雨初晴，宿雲未退，幾縷霏微，去來甚急，此情此景，又平生所未睹也。始余欲由大台登秦嶺，訪藍橋之勝，邀僧爲導，僧言『此山太險，路極遠，無食宿處，』遂不能去。下大台，從右方斜進，二里，登文殊台，盤磴上，台在頂，別豎一峯，峨峨高聳，次于大台，而秀峭過之。清涼台在大台南，下視甚低，懶未去。

過文殊台，爲靈應台，從右道下，路甚欹斜，兩峯交處有峽，石橋橫峽上，石壁嶙嶙，側出若墜，度橋循山東向上，逕尤仄，二里，登靈應台，是台甚陡，四方孤絕如削，寺屋十餘間，居頂上，多鑿崖疊石成之，地雖小，而幽迥可望遠。回看大台殿宇，如在空中，樓閣嵯峨，峯巒峭拔，而晴日照萬山雨氣，如雲蒸霞蔚，陸離光怪，實爲異境。少坐，下山趨攝身台。

攝身台高與文殊等，下文殊三里，逕漸微，不可度，兩崖峭壁，直立如劈，下眂其間，幽微一線，有石橋懸空而度，過石橋，皆陡崖怒出，螺

旋而升，二里至頂，寺新庀工，土木忙碌，僧人慇懃留飯，飯罷，欲從小路下山，僧曰：『小路極險，不可下。』余曰：無礙。僧乃指其依稀，從山左下，盤旋左右，始猶可行，愈下愈峻，從兩崖石硤轉折以下，一峽窮，復轉一峽，余眼不敢瞬，而足不容緩也。如是二十里出峽，返視所來，高峯攢翠，亂雲飛白，怒瀑驚泉，飄揚空際，坐嘆不置！過此路漸夷，十里出山，處處山口，奔泉湍急，聲震耳目，多涉足褰衣以過，蓋昨夜大雨，山中洪發，勢益以峻，摩詰詩曰：『山中一夜雨，樹杪百重泉。』至此始嘆古人寫景之眞。噫！入山一時，出山又一時，名山待余爲不薄矣！

余由小路入長安，順終南山下横行，時春麥大熟，山下農人刈穫甚忙，渡潏水，涉急澗三四，數里至姜村，村中多水田，多楊柳，曲水小橋，鷗鳥上下，髣髴江南風景，陝西爲大陸地，無種稻之田，祇藍田及此一帶有水田，餘不多見，此王維所謂：『漠漠水田飛白鷺』者。三十里抵晏家圩，日已西，留宿圩中，翌日自晏家圩左行，登岡丘，壟上下，十里至鴻溝，爲楚漢分疆處，荒溝一道，有殘碑在溝上，俯仰今古，不禁憮然！二十里抵長安城，由東門入，寓齊先生所賃大有巷第。



大台

太乙山五首

我愛秦嶺高，上上不能已；岩嶢三千丈，迤邐五十里。峯自雲中斷，路從天半起。急澗續危橋，亂石瀉寒沚。未倦川途遊，欲盡山容美。

空山絕人響，奇秘不可羣；積瓦振驚風，狠石堆亂雲。有樹披莎羅，慧葉篆經文，時時傳妙香，我生如是聞。小刼感人間，萬衆何芸芸。

獨坐最高峯，俯視文殊台。陰壑多飄風，山雨橫空來。境闢米虎兒，浮巒深淺開。慕擬愧不才，對景幾徘徊，髣髴雲夢居，吁嗟誠快哉？

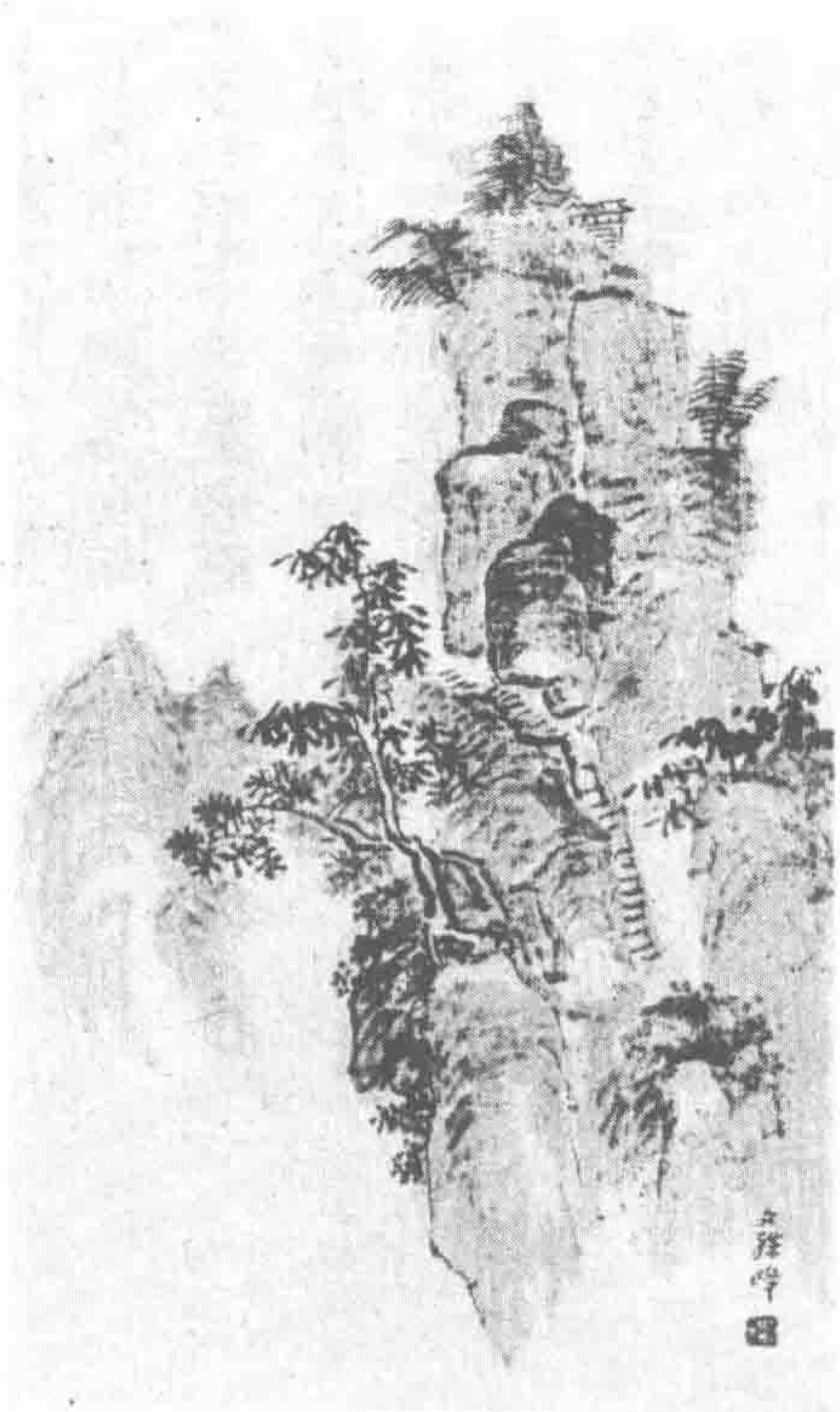
雨風夜不止，陰霾欝終南，迢迢千里人，臥此雲中龕。鬼神怒正號，龍蛇戰方酣，險怪幻天地，幽嘿閟體曇，噤縮不敢言，擁被如縛蠶。

晨起看東方，一縷寒光曙。陣陣白雲飛，都向西山去。渾如奉

徵詔，疾似六龍馭。賸此雨霏微，點滴雲深處。挾冊寫晴嵐，拾翠我容與。

咸陽

在長安住數日，適堅如來，遂同車至咸陽。出西門，度鎬水，至三橋鎮；鎬水東爲周之鎬京，北數里爲未央宮故址，殘廢無所見。十餘里爲澧水，過豐橋；橋之高，次于灞橋，過此十餘里，至渭水東岸，官渡船甚多。船寬大平扁，覆厚木板，無帆無舵，每船七八人，全恃篙櫓以行，凡騾馬車汽車均可載渡，河面甚寬，船行迂緩，一小時方渡。登岸不半里，卽至咸陽城；城爲土築，城中屋宇多倒塌，荒落已極。沿渭河下數里，爲秦時咸陽舊基，阿房宮在渭河東灘上，隔河相望，殘甎碎瓦，無處尋覓，唯一片白沙青草，荒荒無際而已！


文殊峯

咸陽

我來咸陽城，苦訪咸陽迹；荒荒春草青，阿房何處宅，空餘渭水聲，滾滾自朝夕！

二周陵在咸陽西北二十里，爲文王武王之陵，現闢其前地爲造林苗圃，齊堅如邀余去遊，遂同車往，半小時卽到，陵在高原上，周以土垣，門前有坊，院落甚大，前後有殿二十餘間，立有小學校，殿後爲文王陵，土阜甚高，平頂，陵前有碑，高六尺餘，鐫『周文王之陵』五字，爲清畢秋帆先生筆，陵後數百步，爲武王陵，高大與文王等，碑亦秋帆先生所書。登陵可望遠，廣原大陸，荒涼無際。陵之四周，植有松栢桑槐小樹甚多，唯西北土性高燥，乏雨水，一時不易繁衍，齊先生頗以爲憂？下午，返咸陽。

自洛陽得家報後，忽忽兩月，消息中斷，兒女之思，怦怦然動！雖然，我之遠遊，猶未已也。晚間，與朱太青袁集軒秦子明諸友，談終南嵩華之勝，子明亦喜遊，曾歷四川，爲余言南北棧道之險，謂：『自寶雞益門鎭，出大散關，經鳳縣，過三岔驛，取道留壩褒城以抵南鄭，沿途連峯插雲，絕壁萬仞，山路斷處，聯以木棧，是爲北棧；爲古陳倉道。自褒城經沔陽踰金牛峽，經甯羌廣元昭化，攀劍門關而至成都，其間萬山叢嶺，矗摩霄漢，古松怪柏，蒙蔽日月，沿山鑿磴，支木

横梯，急澗驚泉，目眩股栗，是爲南棧，即古金牛道。均奇山水也，子喜遊，可徃游之。』余聞言不禁神往西蜀遊興，已勃然不可遏矣！集軒魯人，子明漢中人，而朱太青則爲余同鄉之友。

不寐思小兒女戲成二首

吾家有二男，冷落在江南，石子心能慧，甑郎性却憨，（甑石均余兒名）至情未剖璞，溺愛久藏柑。遥想斯時裏，依娘睡正酣。

小山有叢樹，一一動離懷；新月憐疏柳，高風念古槐。松生多不壽，檀長却成材。此自尋常事，都從心上來。（余有槐柳松檀四女松女早殤）



靈應台

在華山時，清純道人爲余言太白之奇，遠勝五嶽，至今未敢忘。余念入蜀若由斜谷横太白山至漢中，較由鳳翔經北棧可少數百里，一則足以省路，一則足以探奇，似兩便也。於是志遂決。堅如屢阻余行，謂曰『君遊誠佳，顧由此入蜀，迢迢二千餘里，山川間阻，盜匪縱横，且太白山高無人，終年積雪，更不可越。君雖喜游，安能冒險若是。』適有德人林科博士芬次爾者，自漢中來書，道伊游小南海，途中遇險，幾喪其生。（小南海，在漢中南八十里，爲漢中名勝，）堅如即以其書示余曰：『君能遊否？』余笑曰：伊爲外國人，衣冠都美，形勢囂張，宜其遇險。余隻身窮儒，襤褸如乞丐，幾卷破書，牛囊殘稿，餘無長物，即遇不測，必無所害。堅如見不可止，嘆曰『迂哉書生。』

武功

五月廿五日，由咸陽乘林場公車西赴武功。堅如以余隻身遠去，意良不忍，付介紹書一通，致武功專校孫會計者，適車中有鄂人錢君與堅如有故，囑其沿途指導一切。余感謝再三，作別而去。車行極速，七十里至興平縣，縣東北爲茂陵，即漢武帝陵，漢置爲縣，晉時始廢。司馬相如病免家居即此。出興平西門二十五里，土岡重疊，爲馬嵬坡，即唐楊太眞賜死處。坡右有太眞墓，土邱不甚高，墓前有碑，高七八尺，刻『唐楊貴妃之墓』六大字，古塚荒凉，香塵無

迹，不禁欷歔！六十里抵武功縣，至農林專校籌備處下車，持堅如函見孫會計，孫會計遠去，圭任王子原先生見堅如函，知余爲文士，雅待余。翌日，欲由此至郿縣，王先生堅留，囑爲專校寫生，專校在武功城南高原上，方事建築，工程浩瀚，出南門二十里有公路可達，遠挹太白，俯扼渭河，形勢實爲郿大，盡一日之力爲之，子原視謂可。自笑鄙野人，不工界尺，不耐塗澤，使此偉大之工，竟納於草草了了之破筆殘墨中，識者觀之，能不嗤其菲薄無足以覆醬瓿也哉！

茂陵二首

掩陌萋萋春草生，茂陵風雨不勝情。輪台一詔嗟遲暮，多少春閨恨未平。

往事思量感不勝！衣冠巷陌已成塍。相如廢去文君老，千古風流憶茂陵。

楊太眞墓二首

霓裳傳內殿，羯鼓動征鞍。夜月雲鬟冷，秋風蕙帳殘。柔情忍自別，香淚濕難乾。誰惜驪山路！歸魂倩影單。

拾鈿思夾隊，輕舞憶長門。無復承恩貌，空留戀闕魂。微風猶薄醉，孤塚幾黃昏。何處詩香迹，羅巾有淚痕！



攝身台

武功爲一山縣，四方多山岡阜重重，城雉逶迤，半倚山築。城內商務，較咸陽爲佳，有后稷祠，在城內西山上，山多土，無石，多黃色，有土坡可登，爲城中絕勝之處。祠屋甚多，隨山上下，曲折周達，可數十間。殿中祀后稷像，玄冕下覆，衣裳袞袞，莊嚴甚。院中多古柏，院後有殿三楹，祀姜嫄像，半就傾廢。殿後數十步，爲武功西城，從城上行，可遠攬太白武功之奇，亦大觀也。

后稷祠

后稷祠能在，邰封事已遙。艱難存稼穡，疾痛念蒭蕘。已失羲和日，空思揖遜朝。千秋俎豆冷，斜日暮迢迢！

郿縣

郿縣在武功南一百三十里，亦一山縣。六月一日，別王子原先生

南趨鄠縣；先生待余厚，作書介紹鄠縣園部及齊家寨林場處。獨賃驢行，四十里至扶風界，爲漢馬融故里。又數十里，至渭水西岸，乘船渡河，順南岸行，從河磧中行數里入山谷，叢棘滿途，亂石塞道，如是二十餘里，抵鄠縣城，入東門，城中居民甚稀，荒凉更甚於咸陽武功。持函訪園長湯君，甚蒙優待，是夜於睡夢中，忽聞捶楚之聲，達於戶外，令人心戰，嘈雜至五鼓方休，究不知所犯何罪，如斯嚴重，能讞得其情否？遠游人不敢過問矣！

晨起，夜間之事，心猶突突，園長爲余僱人肩行李，趨齊家寨，路出鄠縣南門，即見數十里外，有山迢遞，橫於天際，兀兀高寒，不可仰視，問之路人，知爲太白山也，驚嘆者久之！三十里至齊家寨，携王先生函尋林場辦事處；辦事處在寨中關帝廟內，遂晤倪文新先生；文新江南人，于余爲同省，相見甚歡，慇慇留余住林場內。

望太白

鄠縣今朝路，征輪又暫停。蒼茫橫兀突，幽默閟精靈。殘雪浮空白，深苦太古青。高寒不可上，胡以慰伶仃。

（未完）

幼孩之急智

盜車之風，各大都市無不有之，往往乘車主外出，即躍登車座，疾馳而去。最近有三幼孩竟以智力奪回已失之汽車，不可謂非異事也。事緣有白雷克伍德者，偕三幼子駕車出游，車停於通衢間，伍德下車購物，三子仍留車上。忽有一盜入踞車座，駕車疾行。三幼孩不見其父，長子高呼曰：「此非汝之汽車。」次子呼曰：「此汽車爲吾父所有。」稚子亦呼曰：「汝爲惡人！」於是三子鼓噪不已，盜恐事敗，下車逸去，伍德之車遂得不失。

烟斗中之槍彈

南威爾斯人阿森皮斯 (Arthur Pierce) 每日於駕駛自備汽車出行時，例吸烟斗以自遣，了無他異。某日正狂吸間，忽砰然一聲，烟斗立時炸毀，烟葉四散，車亦被震，不復前行。阿森皮斯幸未受傷，然已飽受一場虛驚矣。檢視結果，烟斗中有一小槍彈，在殆無意中夾入烟葉之內，遇熱而爆者也。事聞於外，無不軒渠。

長壽村

捷克京都附近有威爾克聖尼司 (Velke Senice) 村，依山傍水，風景清幽，居民千人，務農爲業，體格皆健康逾恆，據調查所得，該村死亡率之低，實爲各地所罕見，過去六個月間，竟未有一人逝世，亦云異矣。該村有專司壙工之工人兩名，因六個月內未獲工作，致生活不能維持，特籲請教區設法救濟云。

牛尾掛燈

有深宵駕車行於德國南部某公路者，遙見數十武前有一紅燈，左右搖盪不定，既非汽車之尾燈，又不類行人，近前視之，則一紅燈方繫於牛尾也。牛尾既感不舒，遂致左右盪動不已。行於牛後者爲一老農，詢之則以深夜驅牛囘家，懼爲汽車所撞，特置二中國燈籠於牛角，而以一紅燈繫於牛尾，俾來往車輛，視燈知警，可策安全也。

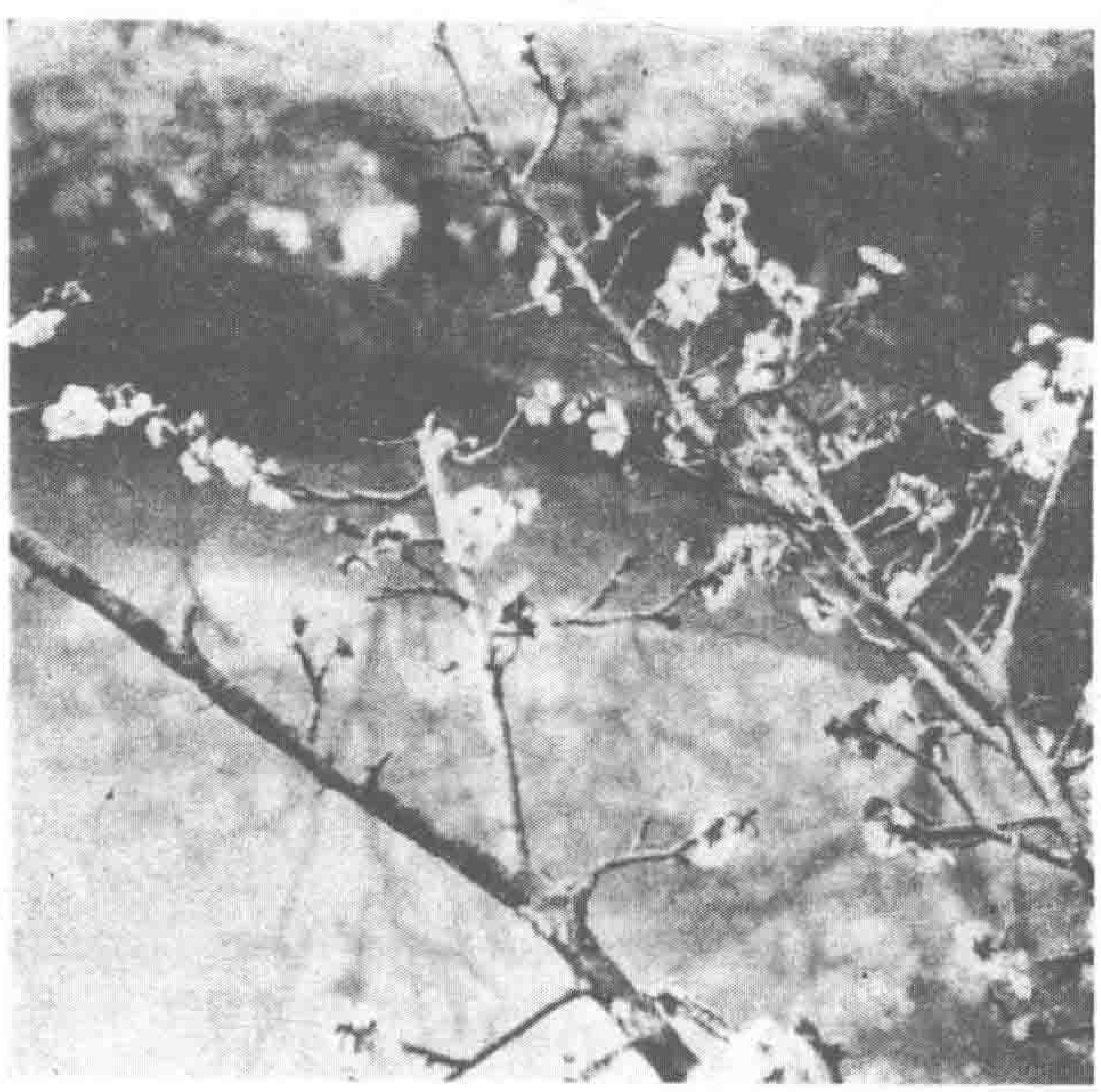
超山探梅記

蔣錫贊

一

個欲雨不雨使人躊躇的星期日早晨，我們終於遵着前一日的決議，跨上了汽車，向以香雪馳名的超山進發，因爲季候是仲春，各人的面上都不免罩上了一層「若有所思」的神情，故而汽車喇叭所發出的幾聲聽慣的尖音，會常常驚散了各人內心的憧憬！

車出清泰門，正值糞夫工作起勁的當兒，奇臭撲鼻，大約總要減少了百分之十的探梅興趣。過喬司，守警喝令停車，略加盤問，車落北趨西地勢漸低，等過臨平山時，兩旁已經有一處一處的梅林在迎送了。此時煖和的太陽已刷淨了雨意，而開始獻牠的殷懃，我們也着實爲臨時中止參加的幾位朋友代抱惜意。是日浙省府要人傳亦入山探梅，我們汽車過處，常常看到了五步一崗十步一警的黑衣同胞，對我們舉槍致敬，但難得坐汽車的我們，豈不受寵若驚？統計不到一個鐘頭，我們已到達了超山的車站，驟見人頭攢動，大約都是禁不起梅花的誘惑力啊！



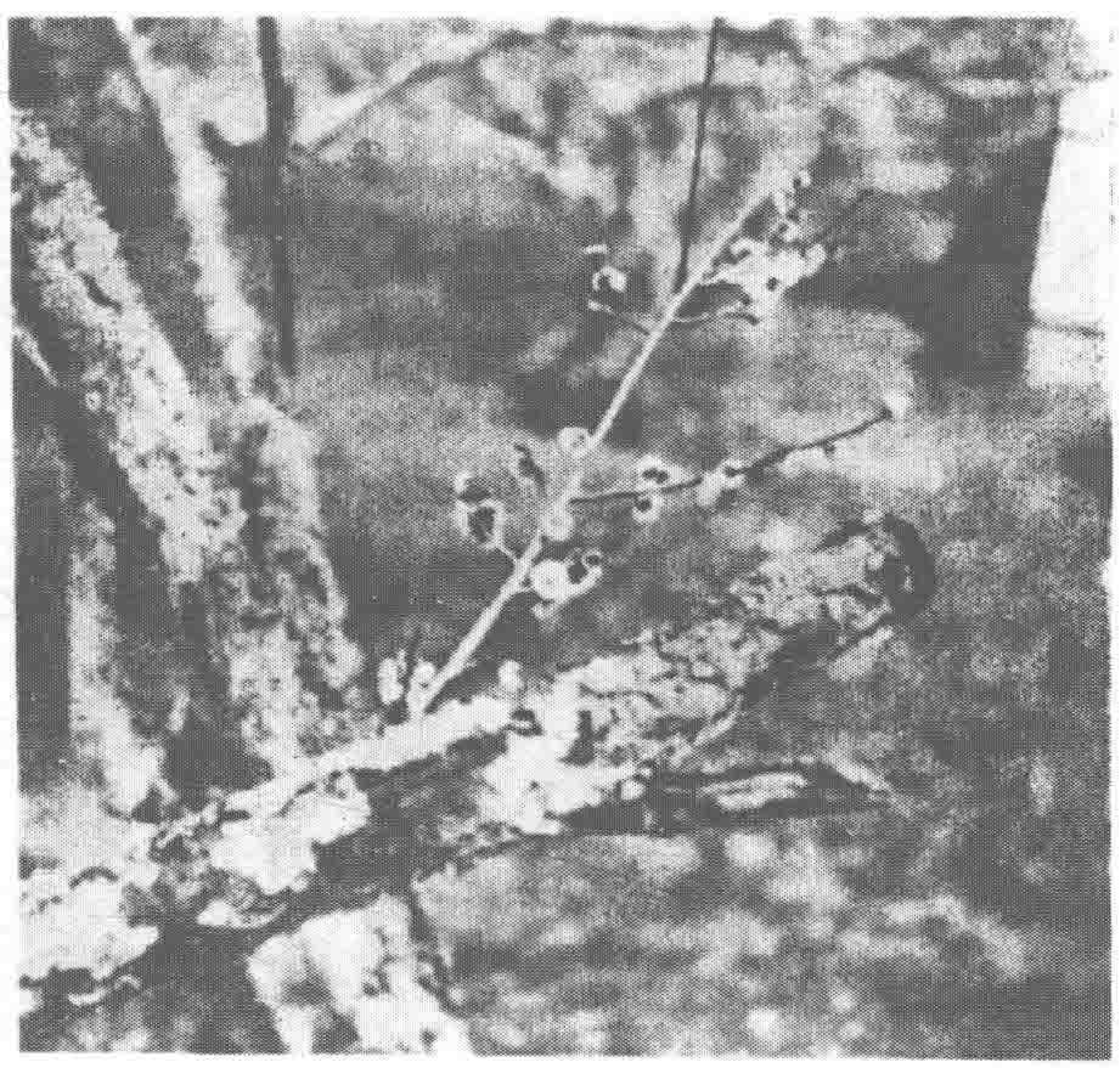
疏影橫斜

沿着路牌緩步進去，香氣洋溢，如入羅浮仙境，不數分鐘，報慈寺大明堂前的宋梅，已呈現了眼前，蒼老曲屈，皮富幹空，花亦稀寥，顯示着已是上了年紀的老樹，因爲怕有人折，樹外面全部是用一鐵絲網罩住的。還有左隣一株，傳說的「唐」梅。報慈寺裏的大殿，據說前幾年被寺的仇人燬壞，我們所見到的，已是新建而尚未髹漆的一所普通寺宇，外面額以「香雪樓」三字，倒也毫不沾名釣譽。內庭有花朵寥寥可數，名爲紅梅和綠梅兩株對峙着，紅是紅得還可愛，綠則名難副實，但與野梅較已足鶴立鷄羣了。同遊之攜開麥拉者，競爲衆梅寫照，這一簇簇銀光燦爛的景緻，確乎是構成了一幅絕好圖畫，而使人有追戀回味

之甘啊！據說冠生園的陳皮梅，全是此地的產品，附郭居民，因爲逼近水鄉，阡陌不廣，多賴此及枇杷甘蔗等物爲生財之道。冠生園主人洗冠生氏，近有在山麓開設罐頭分廠之議，如能實現，亦裨益民生之事。午在寺內素餐，同遊張君培之，復由其塘棲府居送來火腿燉鷄兩大盆，葷素雜陳，舉盃痛飲，郊遊得此，堪稱口福無量，鄉人圍而觀者甚多，不知其對此不速狂客，作何批判？

出大明堂，向西面吳昌碩的墳旁一條石砌路上攀登上去，沿途有疏密不均的梅林，不斷地播送着香氣，俗不可耐的我，此時確也渲染着幾分雅氣了。到了中聖殿，喘了一會氣，駐足近盼，山麓的梅林，潔白得射出光芒；塘棲水鄉全景，亦歷歷在目；縱目遠眺，更可看到錢江的滾滾東流，田疇如井，桑麻遍地，四郊風物，俱屬盡態極妍，此情此景，想係超山得名之由。沿石級續進，過黑龍潭，約兩里許，即到達上聖殿，再不數武，已是極峯了。怪石嶙峋，頭角崢嶸，方諸廣西柳州立魚峯的巉巖雄姿，可謂具體而微。此時驕陽灼膚，加以攀登石級之辛勞，同遊者無不額汗涔下，但山風習習，居高臨下，極目四顧，殊令人有脩然意遠之感！彼此談笑移時，我幾自忘爲奔走風塵忙碌稻粱之人，若不是朋儕促我下山，我眞作幾分遯世之想。林處士晚年的超脫生涯，至此我纔覺得是別有見地，足資佩羨。歸途汽車疾馳，超山雖遠，而梅香猶清，我暗自想着萬紫千紅，足資悅目者甚多，何獨只有「菊」而冠以「賞」，「梅」則冕之爲「探？」二者有知，誠足自豪已！

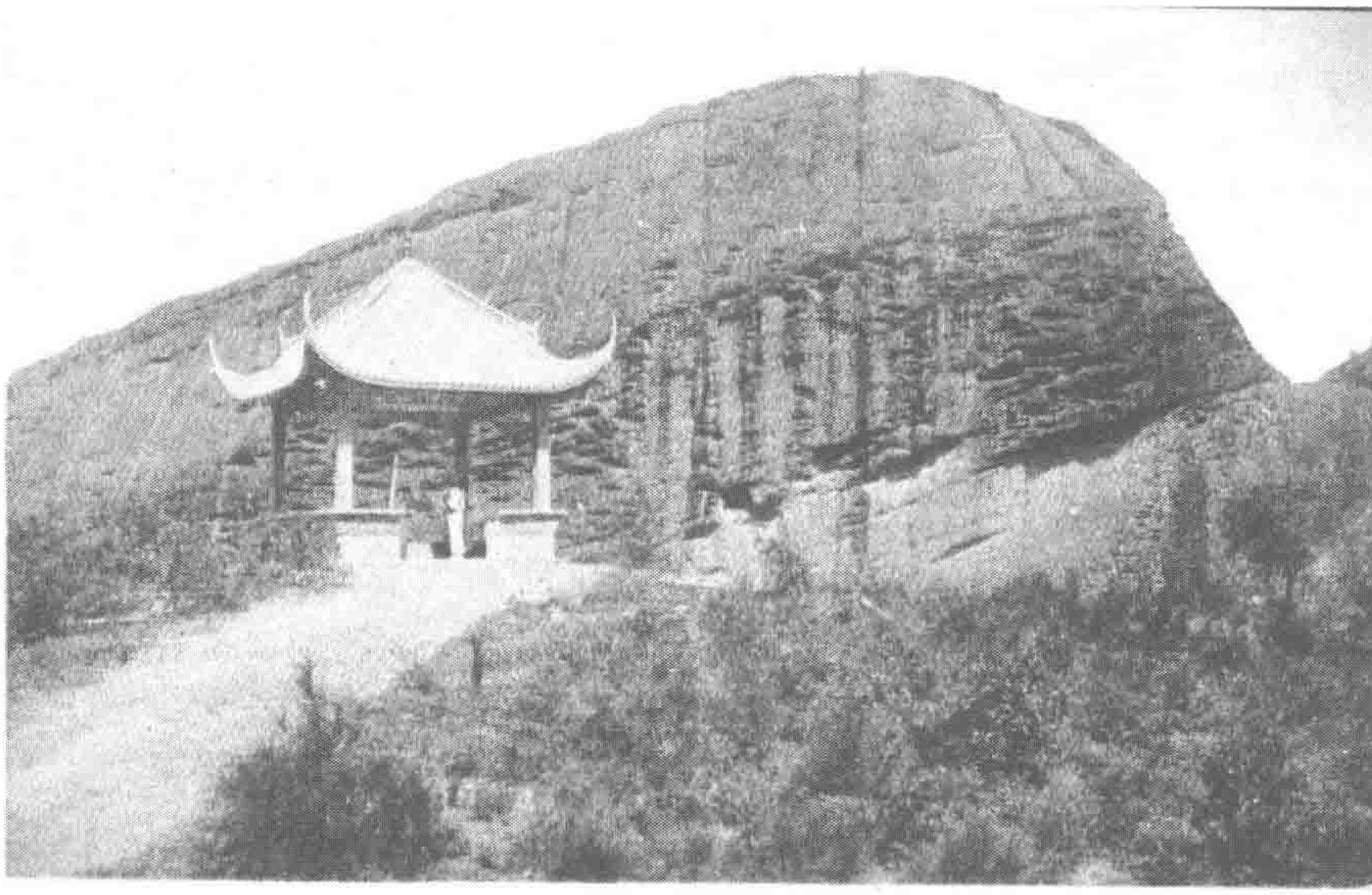
超山離杭州與塘棲鎮，均約六十里許，據說高有五十餘丈，周二十里，因其山超然出於皐亭黃鶴之外，故名。向來由湖墅或拱宸橋搭船前往，費時甚多，現在公路已通，由杭州湖濱乘汽車出發，約一小時許即可到達。



蒼老之超山宋梅

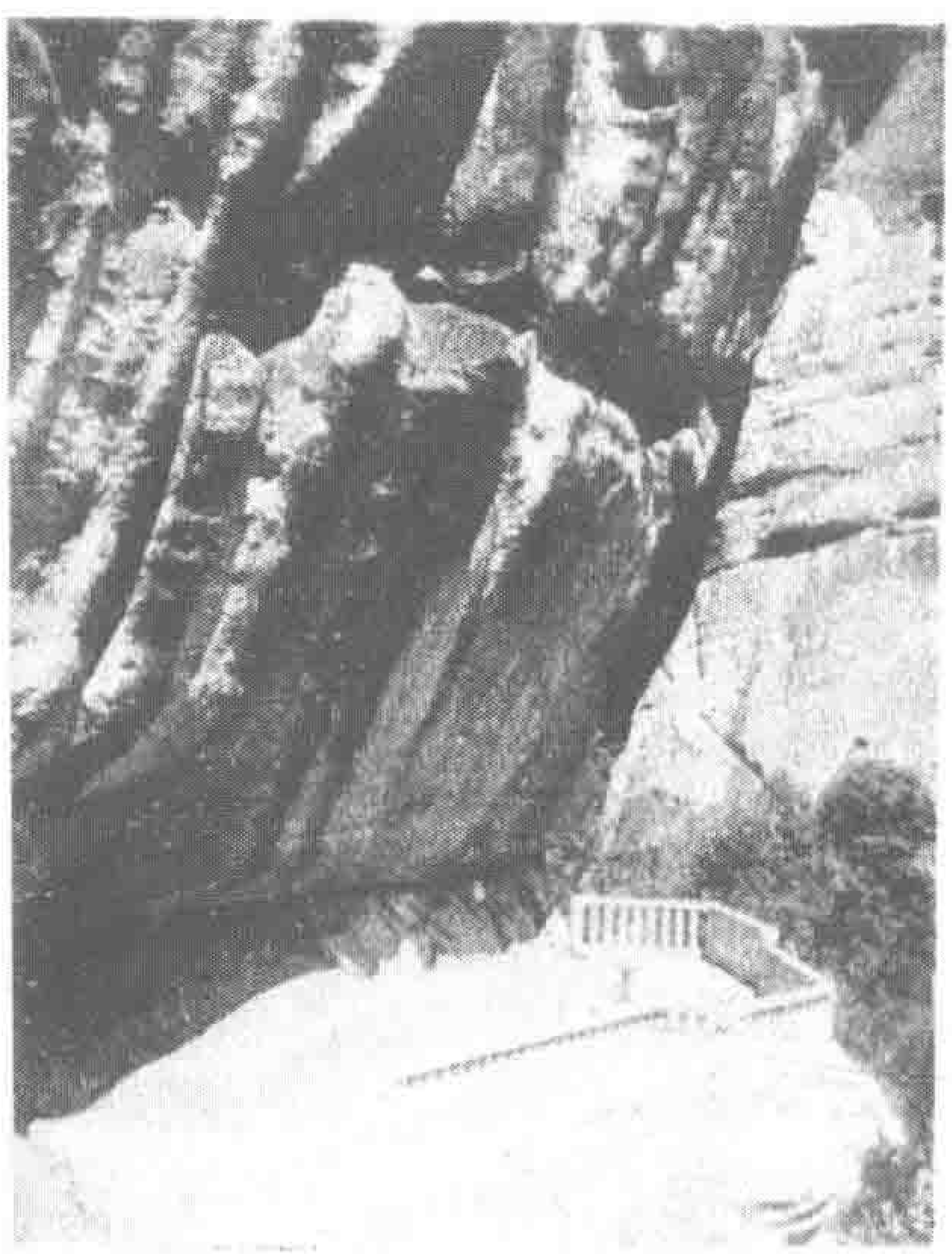
龜峯

江西山水多靈秀，而龜峯奇巖峭石詭怪譎麗，尤爲傑出。徐霞客謂「龜峯巒嶂之奇，雁蕩所無。」可見勝概！

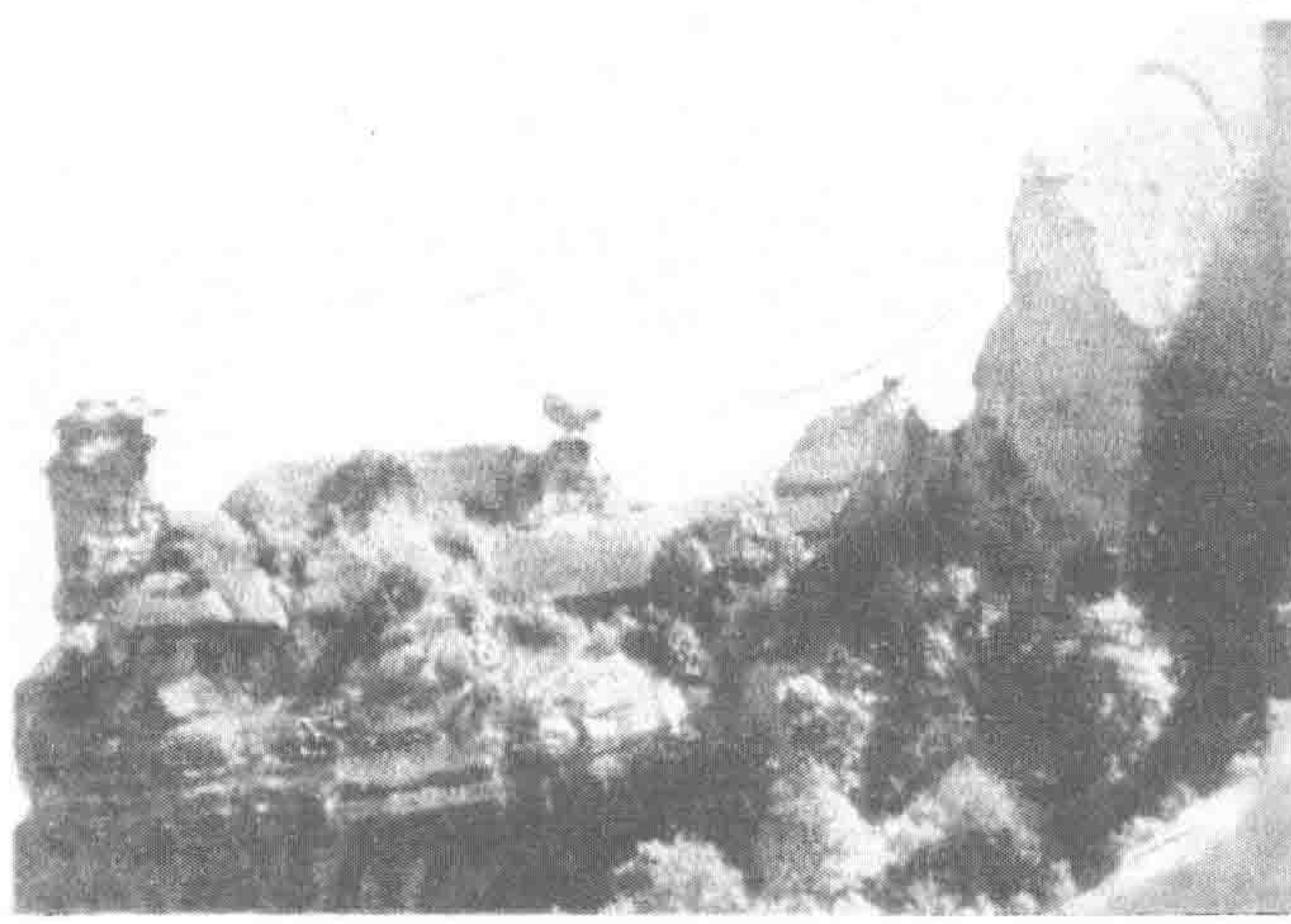


⇧思危亭 其前爲展旗峯

⇩自左至右 (一)如意峯 (二)香爐峯 (三)木魚峯



⇧振衣台

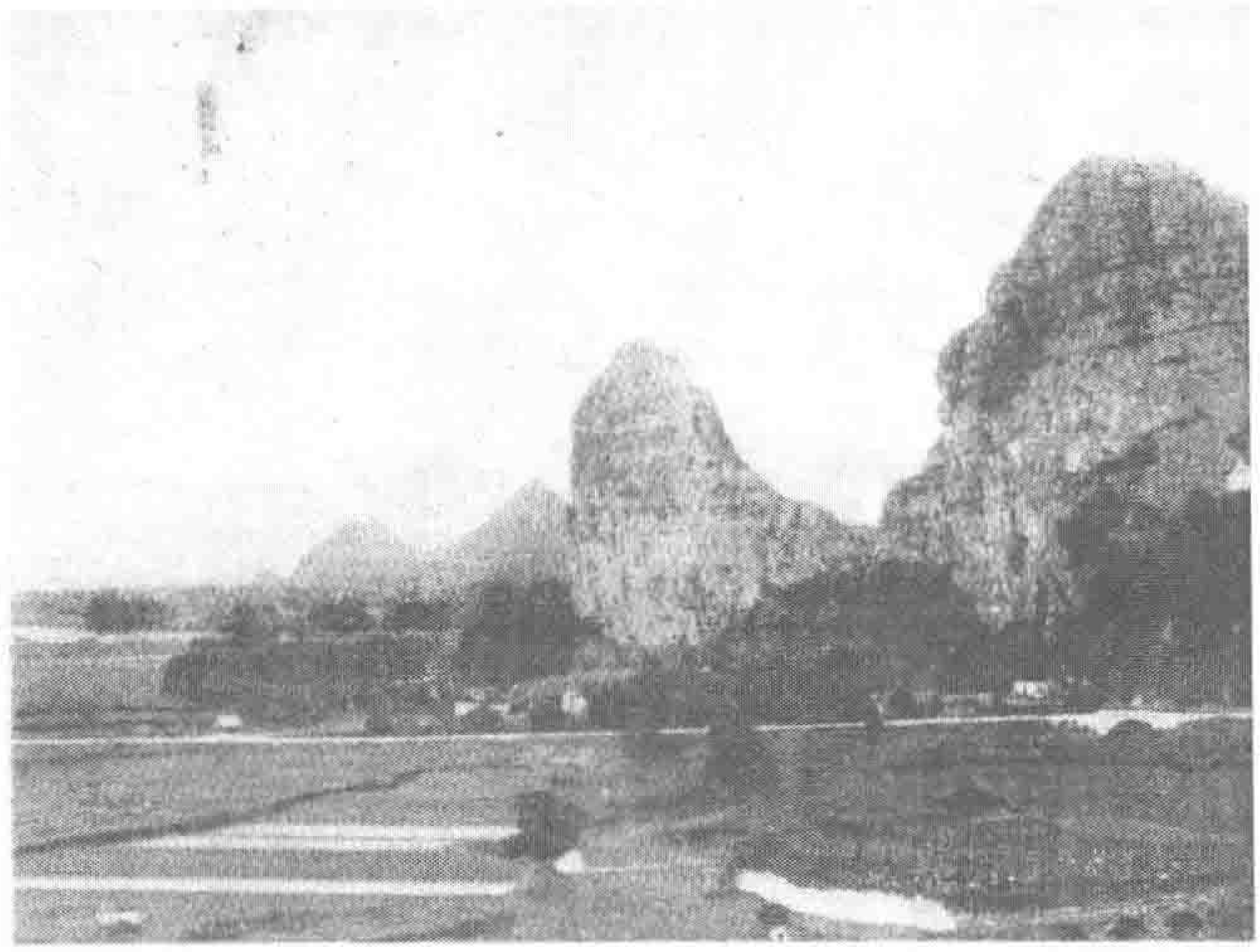




⇦自左至右 (一)如意峯 (二)疊龜峯 (三)雙劍峯

雁山記遊

俞心敬

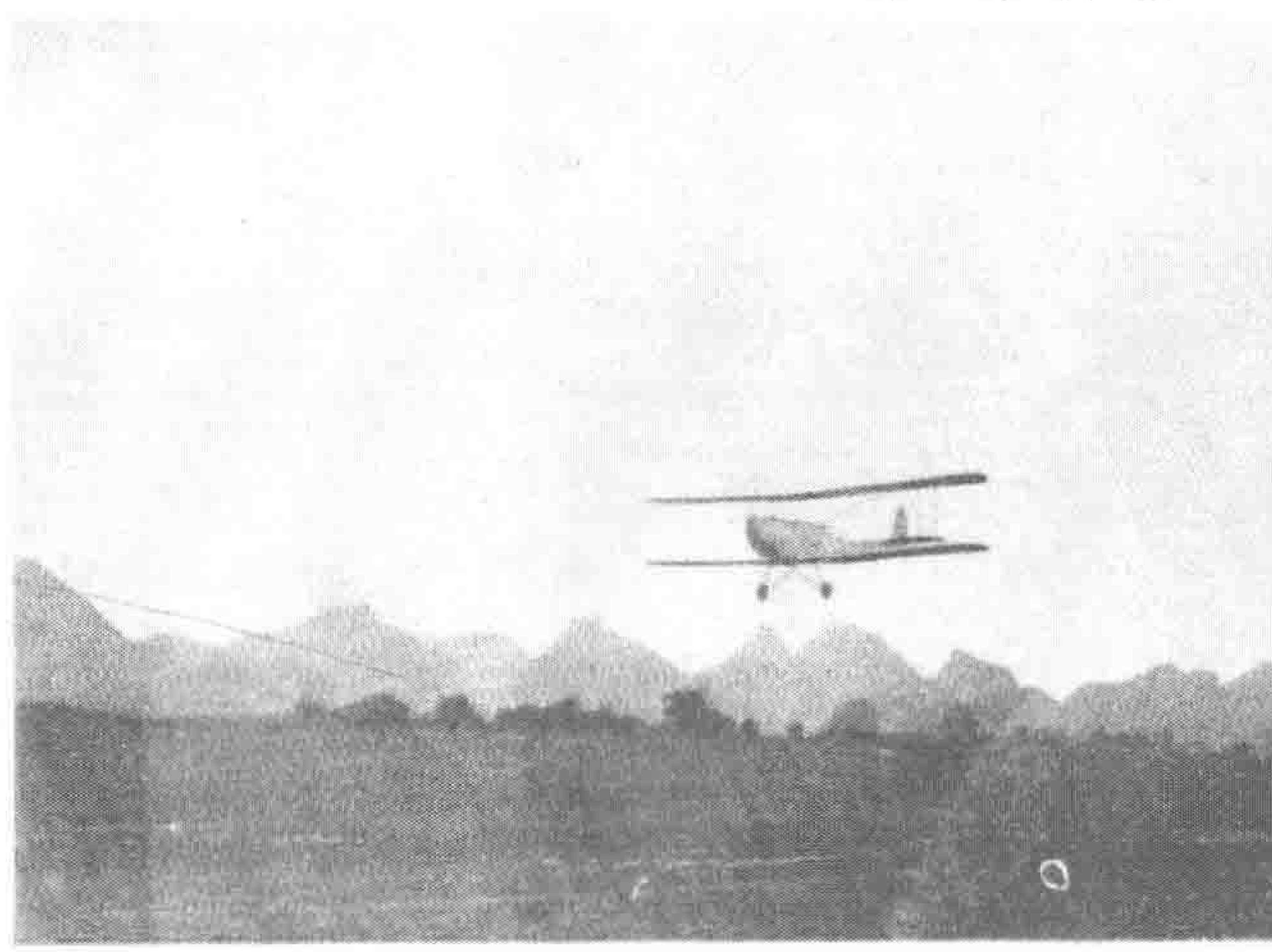


南溪山 ↑

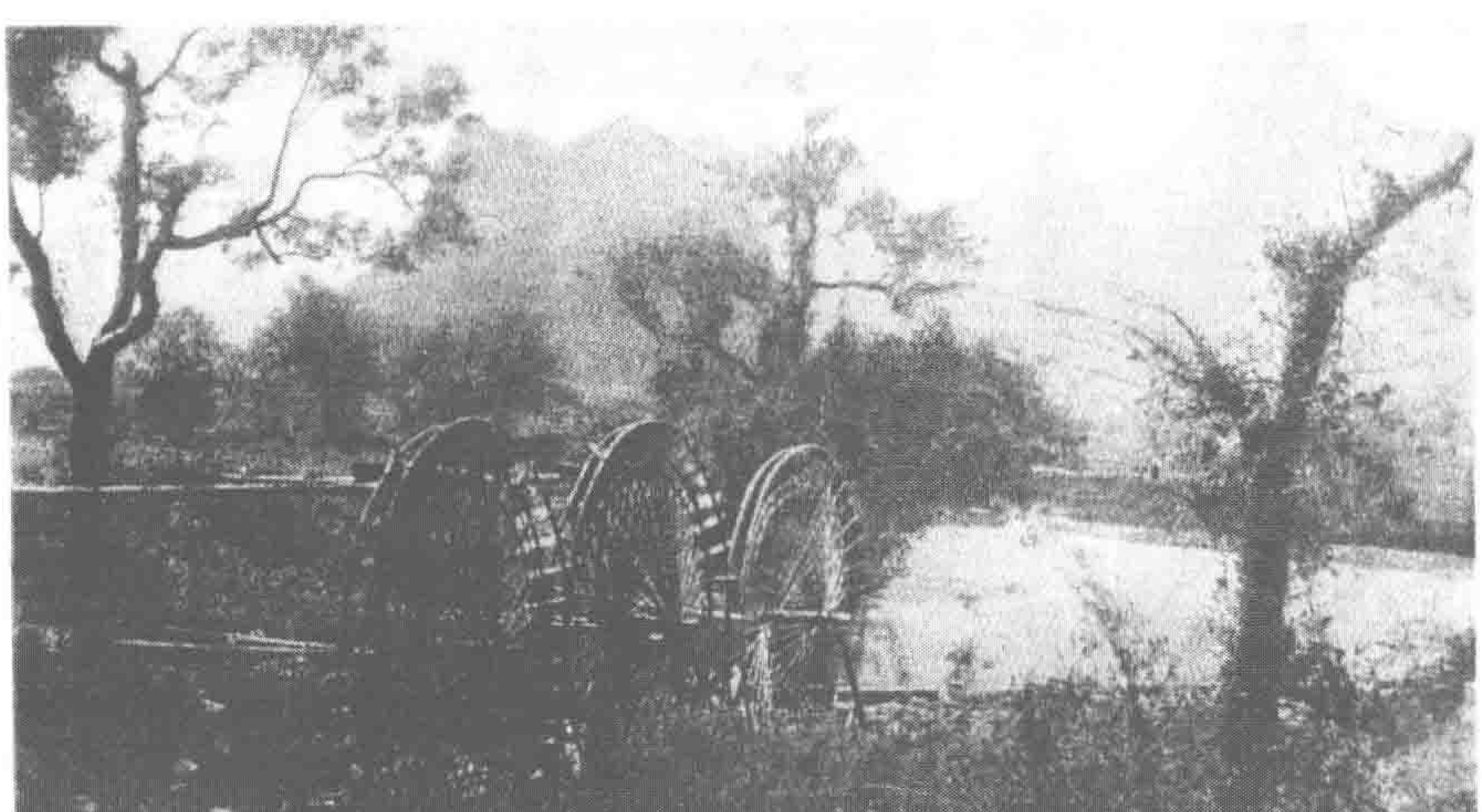


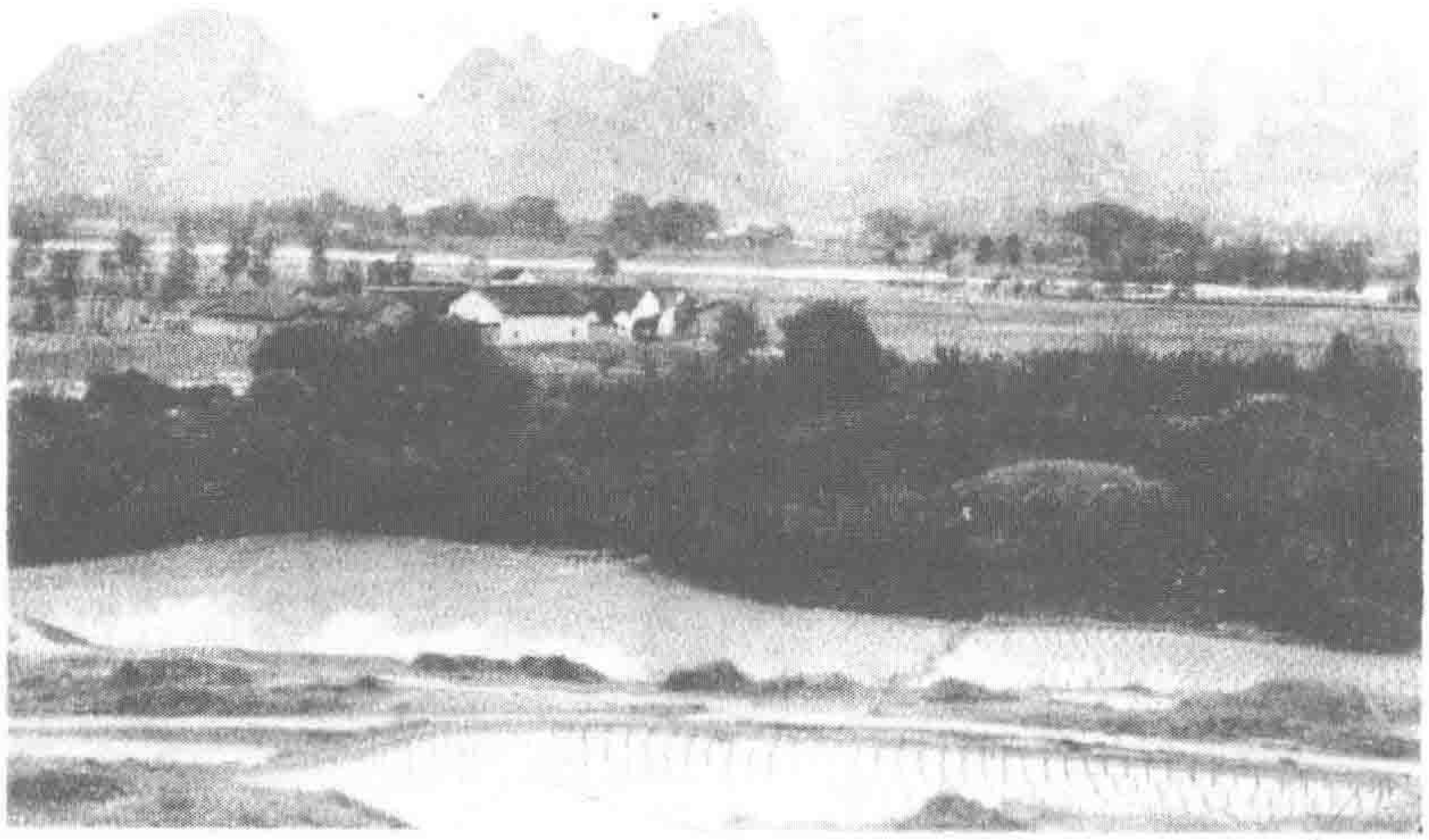
雄山 ↑

飛機場 ↓



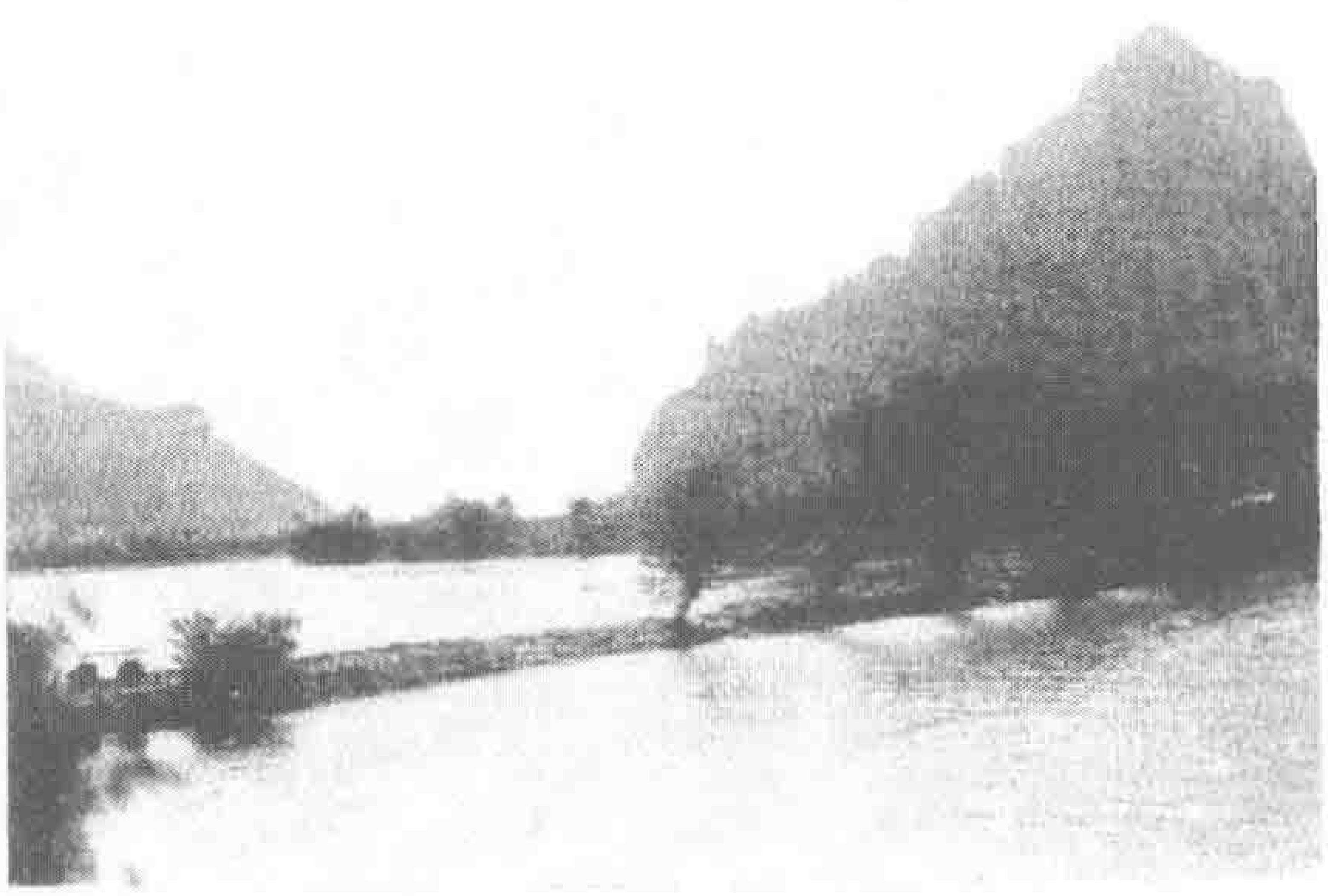
水車 ←

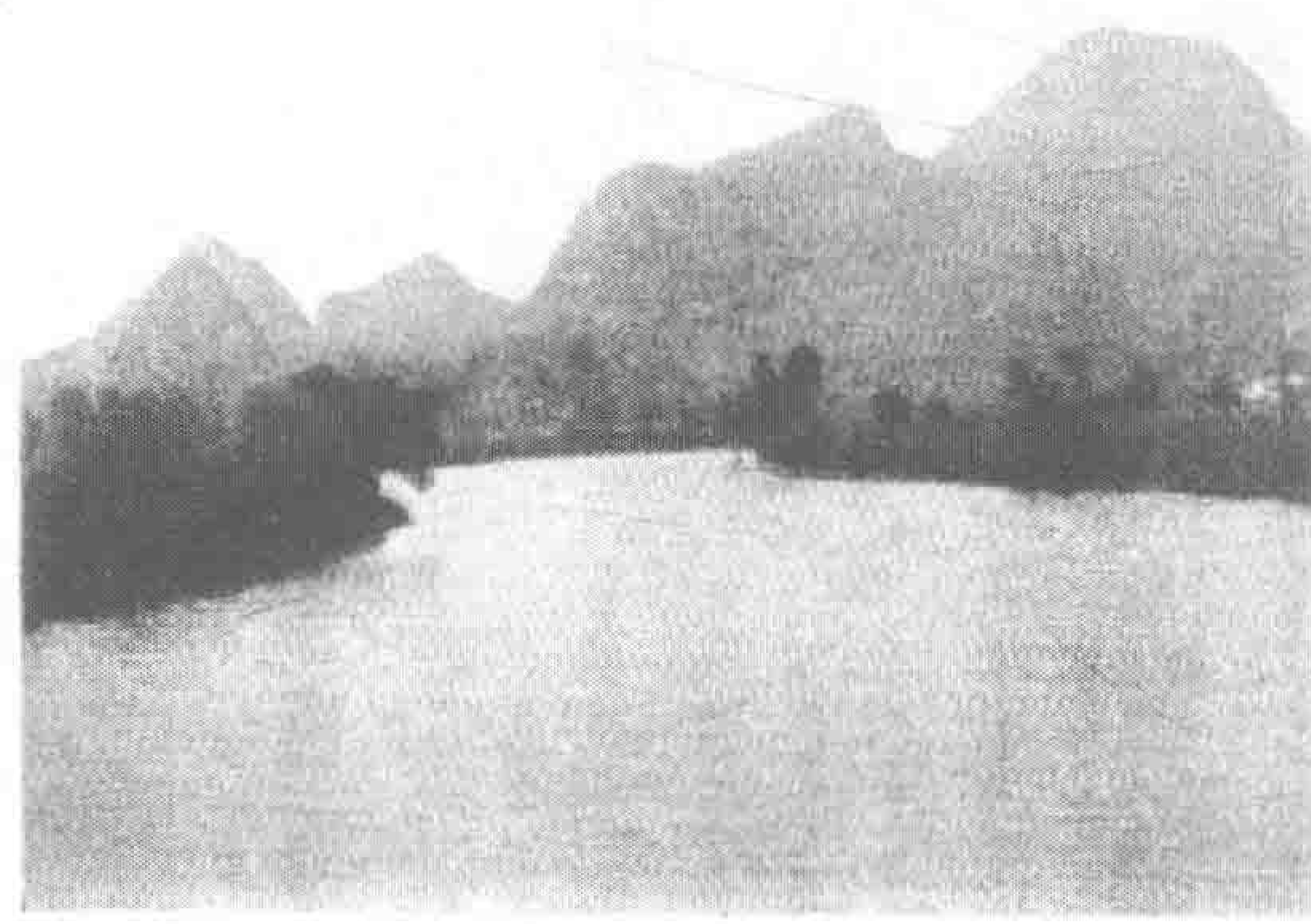




路旁羣峯

相思埭





相思江



桂城在望

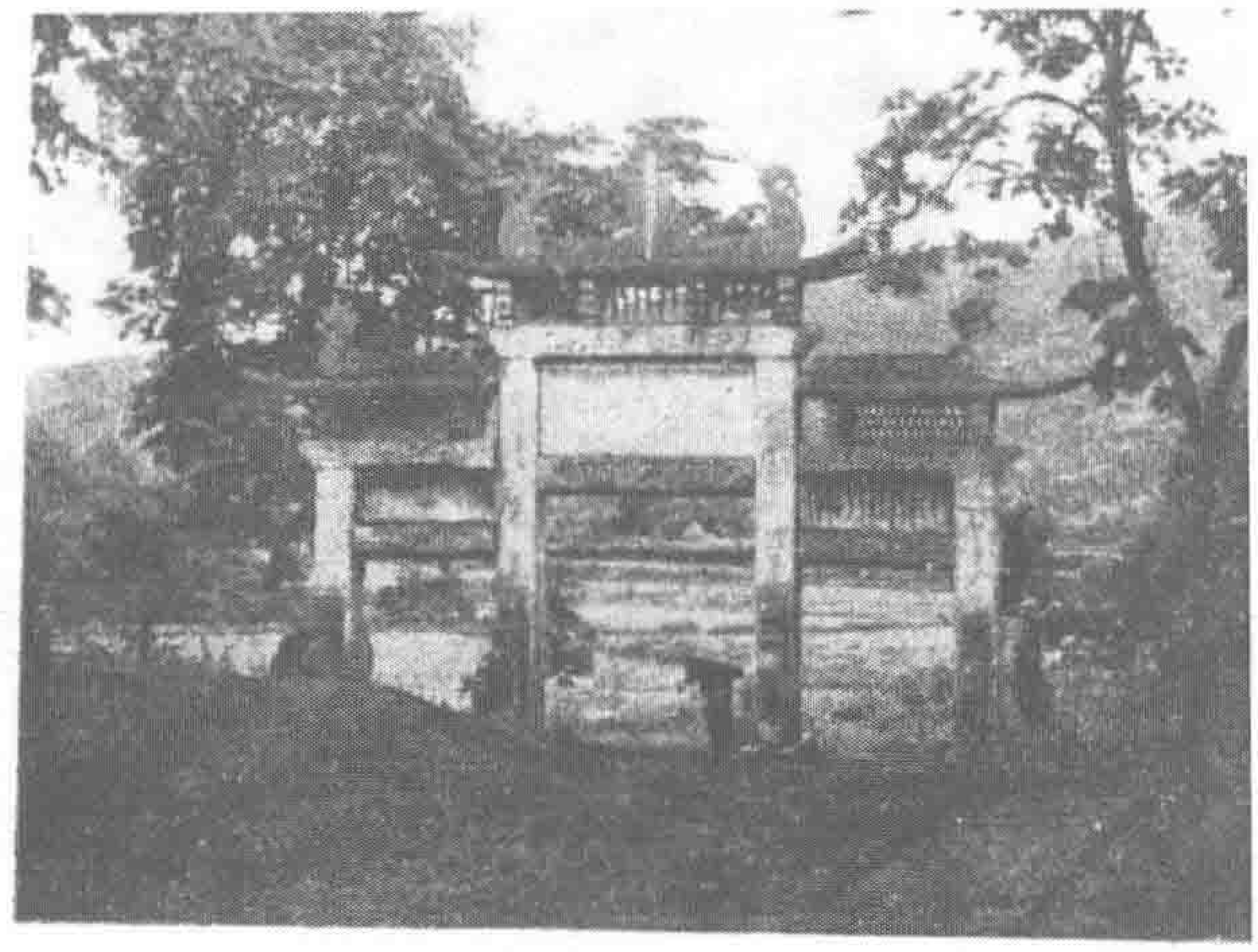
隆中

沈味之

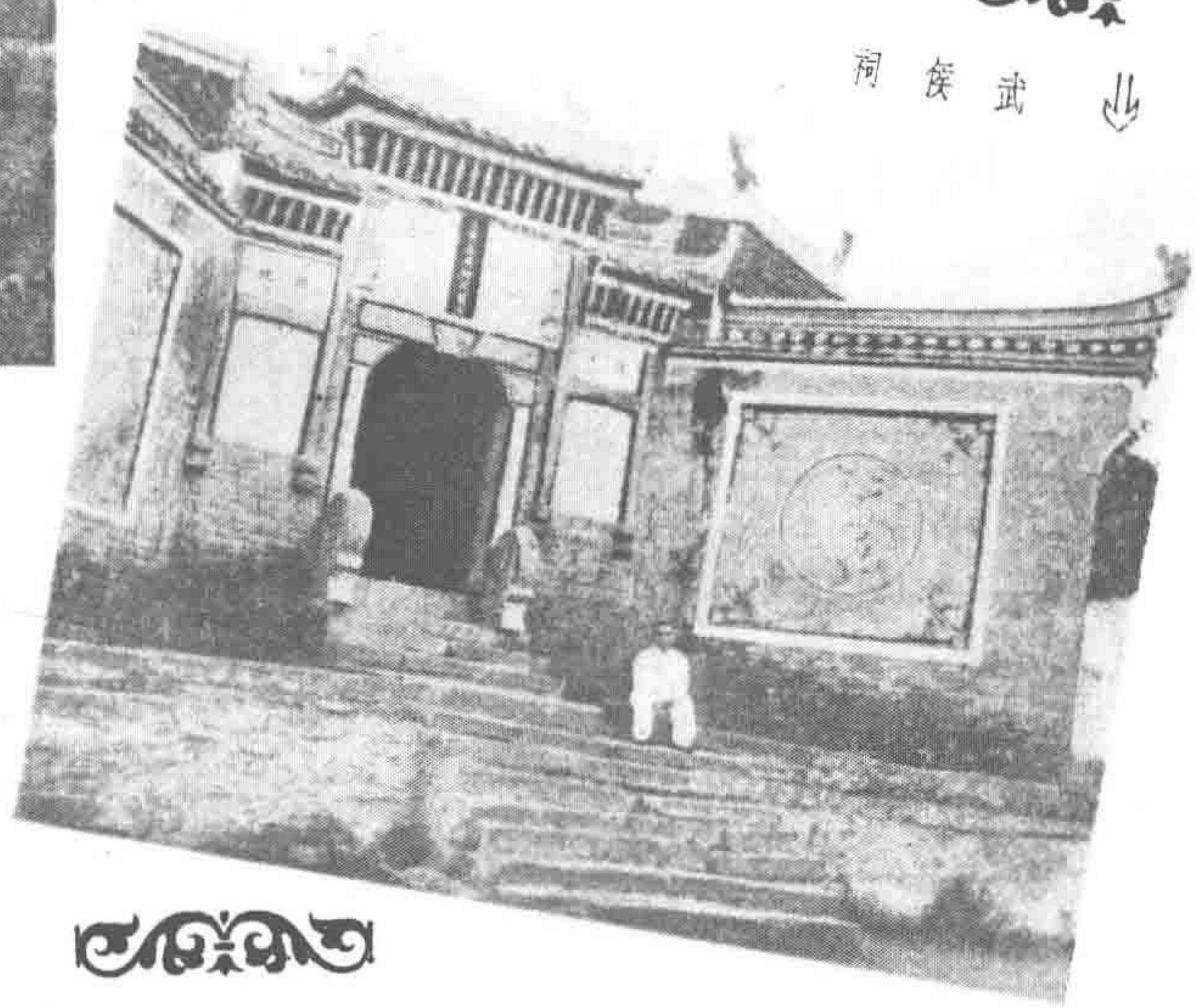


⇧抱膝亭

隆中位襄陽西三十里，三國志諸葛本傳注曰：「亮家南陽鄧縣」考諸襄陽縣志，建安中始割南郡及南陽之山都，立襄陽郡。今隸襄陽，昔屬南陽，與出師表「臣本布衣躬耕南陽」之說可通。



⇧石坊前為躬耕田



⇩武侯祠



⇦澹泊亭

旅行講座

李景樅先生訪問記

趙君豪

我嘗感想到，這幾年來一般人對於空中旅行，已由恐懼的心理而歸於平淡了。無疑的，火車輪船和飛機，都是一樣的交通器具，一樣的平穩舒適，事實告訴我們，是無所用其懷疑的。

在外國的旅行雜誌上，從前所登的，是火車和輪船所經行的地方，後來公路盛行了，便是汽車擡頭的日子，累牘連篇，圖畫文字，以汽車的遊程爲多。這幾年來我們所讀到的旅行文字，是空中旅行的情景，蒼蒼鬱鬱的山脈，浩浩蕩蕩的大海，從飛機中所得到的照片，形形色色，頓使讀者耳目爲之一新。

我國的航空事業，無論軍事民用，在最近七八年來，經主持者以最大的努力，不斷地進展着，可算已有相當的成績。從報章上所看到的航空消息，幾乎是無一日不在邁進之中，然而關於空中旅行的遊記，我們很少看見，空中所攝得照片，尤其不多。這是什麽緣故呢？我曾猜想，在目前雖然飛機的乘客，不能說少，但是這些乘客，大部份是有緊要的事情，方去坐飛機。其以旅行爲目的，要在空中玩賞山川的遊客，恐怕還佔極小的數目，所以，空中旅行的遊記，是不多見了。

本誌在過去，譯載了好幾篇空中遊記，然而關於中國的航空旅行文字，還是沒有登過。

現在美國人倡言十天飛繞全球，路程是這樣的：從紐約動身，一天半到歐洲，自歐洲到星嘉坡，需要四天，再從馬尼剌到舊金山，也是四天，由舊金山飛回紐約，僅要半天的功夫。這樣計算起來，整整地化了十天的光陰，就可以飛繞全球，這不是一個奇蹟麽？美國人還說，這不是理想，這是未來的事實，四年之內，準可成功。我相信，誰也不能否認這是未來的事實。

因爲關心我國空中旅行的情狀，我久已想訪問歐亞航空公司總經理李景樅先生。李先生在空中不知道飛行了多少次數。他努力歐亞兩洲的空中交通，經過了不少的阻撓，他還是持以毅力，時時刻刻，在那裏邁進。此次由本社鄭鴻彥先生的紹介，便約定了去訪問李先生。

會見的地點，是在李先生的辦公室。長方形的屋子，簡樸的佈置，一切都很有條理。

李先生的神情，是沉着果毅，和易近人，而又極富於熱情的。

握手寒暄以後，我們便坐下談話。

第一個問題，我是問李先生平生旅行的經過，李先生很謙虛，他以為如果專寫他個人，他是不情願張大其詞的。他向來主張埋頭苦幹，不需要互相標榜，或者替他個人宣傳的。

李先生或許有一點不明瞭我們的態度，我立卽加以說明：我們的目的，是提倡旅行，和普通的讀物微有不同，我們固然不願意寫個人的私生活，替他人捧場，同時也根本不會攻訐人家的陰私。至於旅行講座，從表面上看來，好像是訪問名人，總難免含有標榜作用，其實是不對的。我們所訪問的人，都是國內有數的旅行家，將他們遊覽的見聞和感想寫出來，是供給一般人參攷的，簡單地說一句，目的還是在提倡旅行。

經過了一番說明，李先生笑了，他對於我們很表同情。他說道「這樣，我就舉我所知簡單地說一說。」

我說「第一還是請李先生講生平旅行的經過。」

李先生於是乎答復道「我幼小的時候，是在國內讀書的。我曾隨先父到過四川，雲南，廣東，均住過三數年不等，不過那時年紀小，所有各地的風景名勝，多不能記憶，並且也不能體會。中學時代，是在日本讀書的。民國二年經俄國去德，也曾留學瑞士和奧國，在歐洲一共住了十年，到民國十二年回國。回國以後，一直在北平。國府建都南京以後，交通部派我充航空科長，此後便從

無錫太湖之鳥瞰



事航空生涯。為了籌備開闢航綫，我曾坐飛機到各處去；第一次，係從上海飛北平，多倫，到過滿州里一帶。第二次，係從北平飛百靈廟，

弱水河，哈密，一直到迪化。以後則歐亞公司航綫所經各地，無不到過。」

「在空中旅行，下面所見到的山川城郭，關於陵谷變遷，桑田滄海，都有跡象可尋麼？」我又問。

李先生答道：「這一個問題，非研究地質學的專門學者及考古專家不能答復。本來關於地層的組織，山嶺的結構，河流的改道，城市的淹沒，人口的變遷，觀察研究起來，的確是極有興趣，而且很重要的，可惜我不是專家，雖然看見到很多的景色，但是不能言其所以然。」

我問：「夜間飛行，很有趣味麼？」

「夜間飛行，從上面望下面看，的確是萬家燈火，尤其是上海，在夜裏飛航於商業中心區的上空，俯視無數的光芒照耀着紅紅綠綠的麗虹燈，點綴其間，就好比我們在秋夜仰望長空，但見繁星密佈，有時間以月華，一樣的好看，但那種天然景象不易多見，而現在可以人工代之了。」

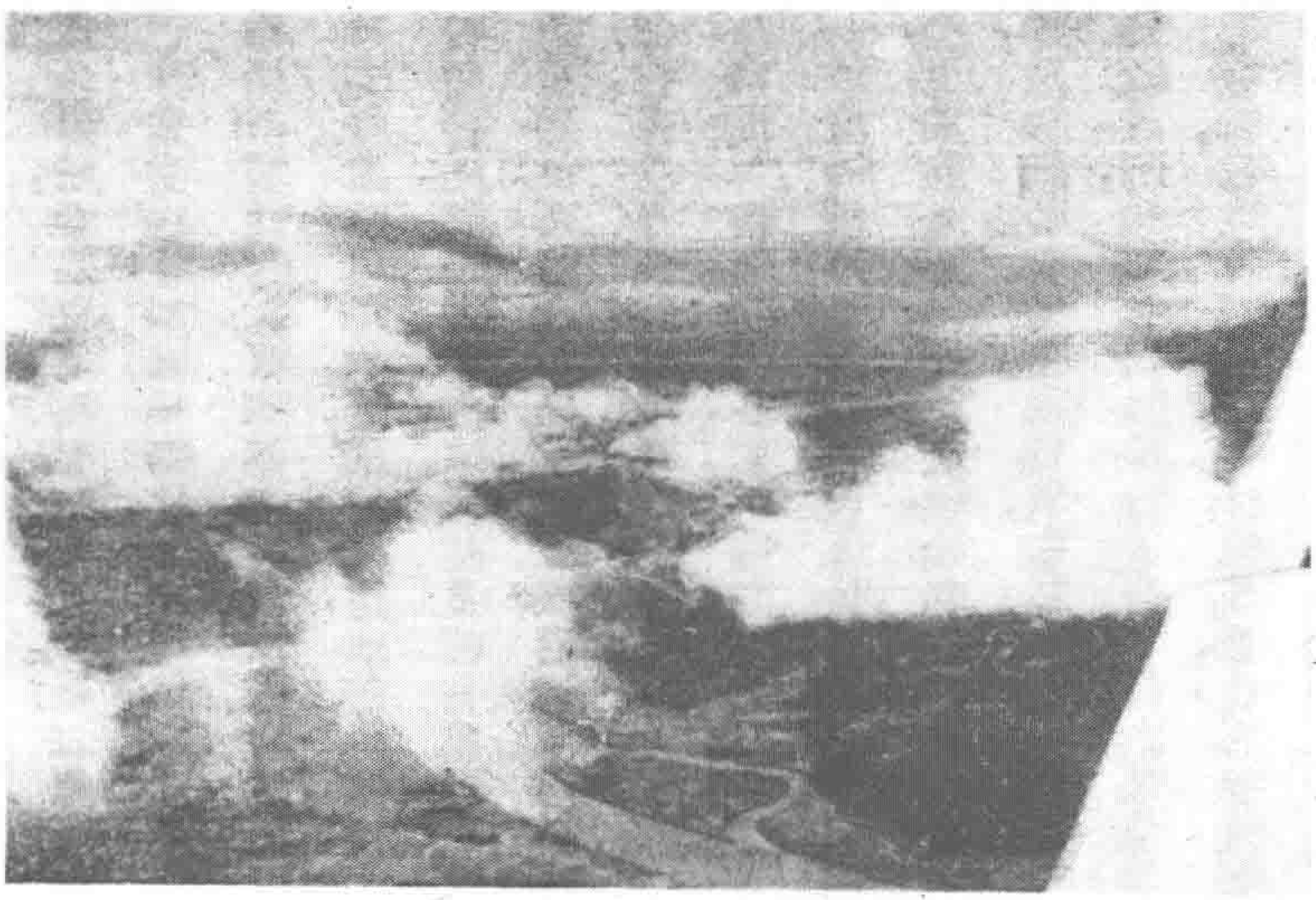
「地質方面所顯示的變遷，是不容易體會，然而凌空下視，地面上的一切景物，先生當然看得不少呢！」

北平



「是的，在沿海幾省，譬如說江浙一帶，我們在飛機上所見到的，大都是稻田，稻田是一塊一塊的，正像棋盤方罫一樣。至於河北，山東，河南，這幾省，是種麥的，麥田是一片平陽，就和江浙的稻田又大不相同。陝西多山，地勢是梯形，人民仍然和上古時代差不多，大半

是穴居，在飛機上可以看得很清楚。再往西，甘肅和陜西的情形，又有差異，因爲甘肅的山，沒有什麽樹木，多半童山濯濯，看去純是懸岩峭壁的倒景。



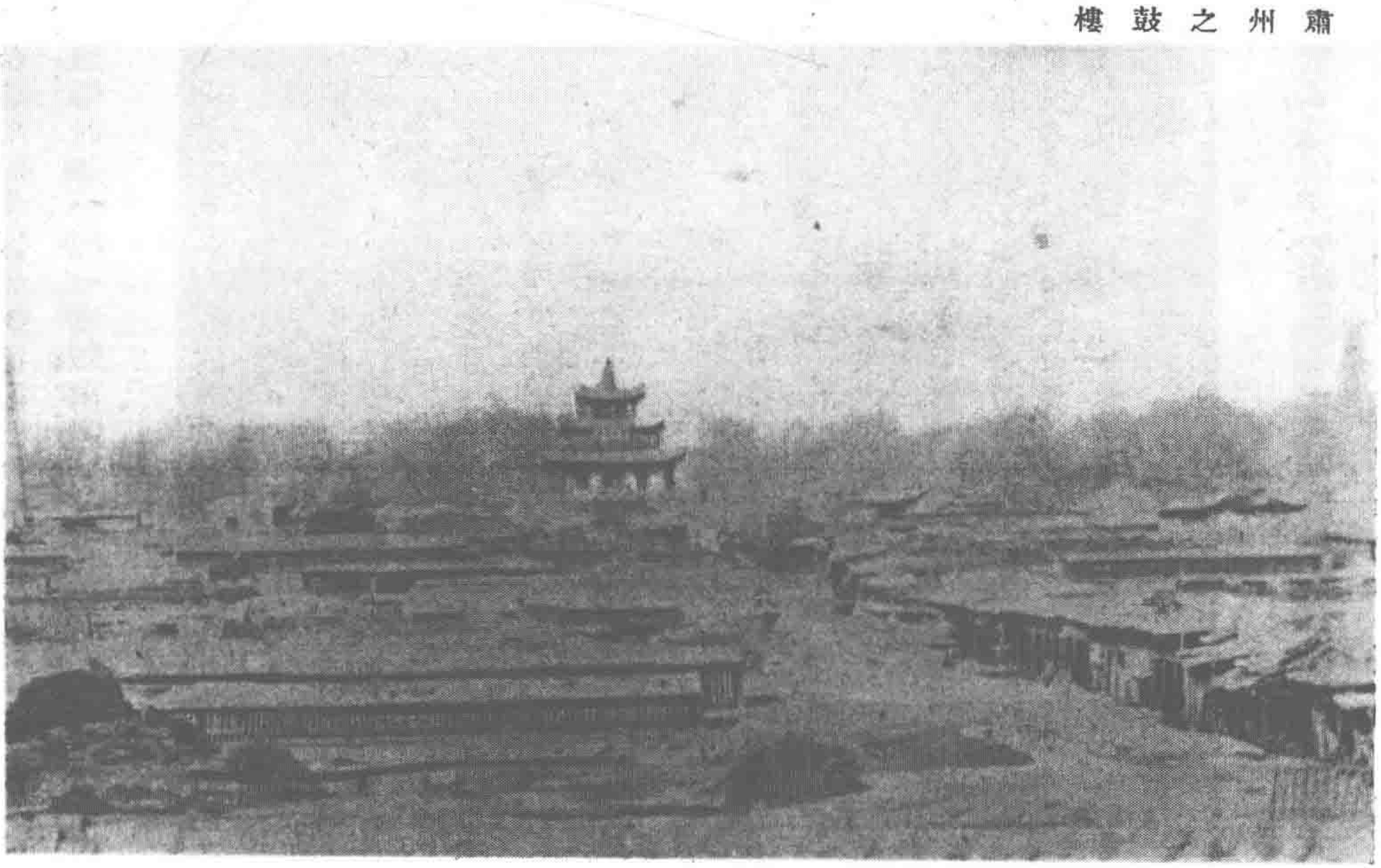
湘江

成都一帶山固崇高，樹木又很葱蘢，所以風景非常之好。又如自陜西至成都一段，很清楚地看到秦嶺山脈。由洛陽至西安，著名的華山和終南山，更是一目在望。還有秦始皇的幕道和潼關的形勢，那種壯闊的氣概，絕對不是在地面上所能領略得到的。」

「先生在國外，認爲什麽地方最有趣味？」

「我個人以爲瑞士最好，因爲到處是花園。風景區在國內，以北平爲第

肅州之鼓樓



一。」

「先生生平的旅行，以何處爲最樂或者最苦？」

李先生笑道：「我是一個好動的人，只覺得有樂趣而沒有痛苦。」

我再問道：「坐飛機最大的厭煩，就是有劇烈的響聲，總使得旅客的心緒不甯，這是要設法改革的。」

「像我們的容克斯五十二號巨型機，現在已沒有響聲，因爲裝置了隔音器，把劇烈的響聲隔離了。不過普通的飛機，響聲還是免不了的。」

「我以爲一般人雖然對於航空事業有相當認識，但是眞正坐飛機去遊歷，或者玩賞風景，認爲享樂，還不見得踴躍，先生有這種感想麼？」

「這就要努力於宣傳工作了。其實飛機並不見得比舟車危險，我覺得飛機比較還要穩當些，因爲辦航空事業的人，對於檢查飛機，是絕對不容忽視的，每到一定的時期，將飛機的各部份，詳細檢視，應該修理的，立刻修理，所以越是檢查得詳細，危險的程度，越是減少。並且如果天氣良好，坐在飛機中的舒適平穩，比較任何汽車在路面上行駛還要痛快。倘使一般人明瞭這種情形，我想坐飛機去玩賞山水，認爲享樂的，一定是很多的。」

「在歐洲私人方面備有小型飛機的很多，中國惟有人要纔有飛機，先生對於私人購買飛機的意見如何？」

「歐洲各國是奬勵私人購飛機的，中國非但私人沒有購買，就是團體方面也少有買的。這是因爲觀察點的不同，歐洲各國圖謀防止他人的侵略，固極力提倡空軍，但同時也鼓勵人民購買。譬如有人購飛機一架，値洋五千元，政府可津貼三千元，買的人只須化二千元就行了。至於中國則偏重以飛機爲軍用品，所以取締很嚴，私人未便購置。」

「現在蘇聯提倡飛行傘運動，公園中，無論男女老幼，都可參加，情況是很熱烈的，貴公司何不從事提倡呢？」

「這也是一種軍事訓練。飛行傘好像輪船中的救命圈一樣的，我們民用航空公司，在設備上固然有此需要，但是提倡訓練，須由軍事機關主持的。」

我們的談話，至此告一段落。

多謝李先生的好意，他希望我坐他們的飛機，在歐亞航空公司航綫範圍以內去旅行一周，寫一篇空中遊記。我當然是很情願的，可是因爲職務的冗迫，恐怕一時還難以辦到呢。

浙江實業銀行儲蓄部

儲蓄存款　利息優待
詳細規則　承索卽奉

總行　上海漢口路一五九號

分行　上海虹口　漢口湖北街　杭州保佑坊

三英人國外游記〔譯〕

金克木

第三章

輪船慢慢逼近了碼頭，乘客們都焦急着要登陸；因為這渡過海峽的時間雖則很短，却已經使他們不耐煩了。這些人中的最着急的當然就是勃朗，魯濱孫，摩里斯這三位先生了。

勃朗幾乎不常說話，而說起話來却總是訴苦道：『提議這場旅行的人眞該受終身監禁的刑罰。』魯濱孫也嘰嘰咕咕說：『只要我們一上岸，我就非把摩里斯弄死不可。他為什麼要求我渡這該死的海峽，我眞不明白；我非把他的頭髮染紅來不可。』可是也許摩尼斯比他們還要受罪，却一句話也不能說呢。

這些訴苦的人都覺得好像這場旅行要永無盡頭了，但是輪船畢竟平靜了下來，乘客也都開始下船。這時候所有的人們才都提起精神來。

在稅關上摩尼斯和勃朗都沒有遇到什麼麻煩。海關稅吏向他們用法國話問什麼事，他們一點也不懂，因此一句答話也沒有。於是他用粉筆在行李上作了個記號就允許通過了。可是魯濱孫遇見的却完全是又一回事。他以為自己的法語程度很不錯，所以人家問『Avez-vous quelque chose à déclarer?（你帶了什麼東西沒有？）』他便答道：

『Bonjour, monsieur, êtes-vous en bonne santé?（日安，先生，你好？）』

『Répondez à ma question s'il vous plaît, Monsieur, Avez-vous du tabac?（請回答我的問題，先生。你帶的有烟草嗎？）』

『Tabac? Certainement;（烟草？當然有）你要雪茄，還是要紙烟？』魯濱孫用英語回答，立刻又盡他的能力譯成法語重說一遍。

那位海關稅員顯出很不高興很焦燥的樣子，又把那句問話重復了好幾遍『Avez-vous quelque chose à déclarer?』

魯濱孫聽來只能懂得十分之一，這才開始覺得有些不妙了；他抬頭四望，想看看摩里斯和勃朗怎樣了，却找不着他兩人——他兩人已坐上快車要往巴黎了，——於是他才大聲喊：『這兒有英國人懂法國話的嗎？』

一個男孩子走了過來，說道：『我懂得，先生，有什麼事情？』

『請問問這個渾旦要我做什麼？』

那孩子轉過身去很有禮貌的對海關員說道『這位先生不說法國話，他要我轉告，他並沒有帶什麼違禁的東西。』

這辦事員便立刻在行李上畫了照例的符號，又轉過去盤問別的客人了。魯濱孫向那孩子道了聲謝便飛也似的逃出了這塊地界。不一會他就在火車中找到了他的同伴。

『什麼事使你躭擱了這麼久？』他們一齊問道。

『啊，我只不過停留了幾分鐘，因為我對那海關辦事員說了一些話，把他批評了一頓。』

『他麻煩你了嗎？』

『沒有，沒有，恰好相反，我倒麻煩了他；這些法國人專門想愚弄英國人，但他可選錯了，他想要賺我的錢可不行。』

『可是沒有人賺我們的錢，』摩里斯說，『那位辦事員對我們倒非常客氣。』

『你們只好算是例外。』

『但是到底出了什麼事？請你詳細說一說。』

『那個騙子想我先給他幾個錢——我把數目忘了——才讓我走；可是當我用法國話回答他，又恐嚇他說要寫信報告他的上司的時候，他就趕忙請罪，要我原諒他這一遭了；我希望這回事對於他是個很好的教訓。』

『好極了，』摩里斯說，『你辦得眞不錯；從這回事你就可以使我們放心大胆，知道我們住在法國的時候是什麼人什麼事也不用怕的了。』

他們在椅上舒服的休息了片時，等着車開。忽而聽到了外面有喊賣的聲音『Oreil ers! Oreillers! Voulez-vous des Orei lers?（枕頭，枕頭，誰要買枕頭？）』

『這是賣什麼的？』勃朗問道。

『是賣水果的女人。』魯濱孫想也沒有想就回答。

『水果？』摩里斯說，『這正對我的味；請你給我買些葡萄吧。』

『也許她沒有葡萄呢。』魯濱孫說，生怕那女人不是賣水果的。

『不要緊，不管她賣的什麼水果，只管給我買來吧。』

魯濱孫還沒有站起來，那女人已經到車廂的窗戶外了，一看到這三位青年都是英國人，她就用他們的話問道：『先生們要買枕頭嗎？』

勃朗和摩里斯先看了看那女人，又看了看他們的朋友，勃朗說：

『却利，你眞是個說謊大王了。』

魯濱孫努力要把這件事解釋成為一件玩笑，可是一望見那在海關盤查上幫了他忙的男孩子來到了，他就趕忙去睡着了，一直到那男孩子從魯昂（Rouen）下車去了，他才醒過來。

到了巴黎，魯濱孫用英法兩國混合的話向行李夫說道：『Mettez-vous（放）這些行李到一輛車上去，S'il vous plait（勞駕。）』

行李夫驚疑的對他望着答道：『對不起，先生，我不懂英國話。』

魯濱孫幾乎要一下急瘋了，大聲喊道『渾旦！我說的是法國話，不是英國話；你連你自己父母的話也聽不懂了嗎？好好的聽我說，——Mettez vous 這些不對，cettes bagages（這些行李）——對了，這回對了——到一輛車上去——不對，不是車，我簡直忘了法國話是怎麼說的了，說一輛 Taxi（出租的汽車。）』

『Monsieur désire-t-il un taxi?（先生要一輛汽車嗎？）』

『Oui, oui, vite!（對了，對了，快些！）』魯濱孫高興的答道，於是幾分鐘後他和他的朋友就坐上汽車飛駛向那『Hôtel de Londres（倫敦大旅館）』了。魯濱孫為了怕再招麻煩，就把寫好了旅館地址的片子交給了車夫。

『我辦事辦得順利吧？』魯濱孫問道，他在車中安然休息着好像他就是這「快樂的都市」的唯一的主人一樣。

『是的，好極了，』勃朗說，『雖然在起先我還怕那行李夫永遠不會懂得你的話呢。』

『啊，你簡直以為那樣麼？他是既不能懂又不能說上等話的；他只是受過一半教育的人。』魯濱孫加以解釋。

到了旅館，他們便趕忙下車，可是那旅館的守門的問勃朗道：『先生已經定下了房間了嗎？』

『為什麼？』

『因為假使沒有預先定下的話，那就對不起，我們這裏沒有空房間了。』

『啊，那我們就非往別的旅館去不可了，却利，』勃朗接着說，『告訴車夫把我們送到彼得格勒旅館去吧。』

我們現在不必多說他們在尋找住的地方的時候鬧的笑話了。過了兩個鐘頭，他們幾乎碰了二十來個釘子，才在『Hotelo Zamenhof（柴門霍夫旅館，按，柴門霍夫為世界語創造者。）』找到了很好的房間。在這旅館裏所有的人除了本國語而外都會說國際語。

魯濱孫進了吸烟室，要一杯啤酒喝。

『先生是要外國啤酒吧？』

『當然不是，』他答道，『給我來一杯英國啤酒。』

侍者微笑着走了，勃朗把他止住問他為什麼笑。不用說勃朗和他講的不是法國話，因為他不會說；可是他一眼瞥見那侍者衣上佩着綠色五角星章，這徽章的意思就是說佩帶者能說國際語。所

以侍者就囘答他道：『這位先生不要外國啤酒要英國啤酒；可是他忘了他現在是在法國了。』

『這倒是很明白的，』勃朗答道。『難道這旅館裏有很多人說世界語嗎？』

『並不多，可是至少有二十位，他們都是不同國的人。先生願意認識他們嗎？』

『等一等，因爲到現在我還沒有用世界語說過話呢，我怕說起來會兩邊都不懂呢。』

『你怕得沒有道理先生，因爲你說的話我字字都不費力就聽得懂；不過，我靜等着你願意的時候給你找同志來。』

這時摩里斯走向前來，那侍者就走了，摩里斯問道：『他懂英國話嗎？』

『當然，還懂國際話。』

『國際話？你指的什麼？』

『世界語。』

『啊，別開玩笑了，快幫我找幾個能說法國話的吧；却利說這旅館對他不合適，因爲大家都說英國話，他簡直沒有機會應用法國話了。』

魯濱孫一發現他沒有機會說法語就立刻這樣表示，但後來他就懊悔了，因爲摩里斯和勃朗引了差不多一打客人來見他，這些人都是不但能說法語，而且還說得非常流利，非常漂亮的。這些人中有一位太太向他用法語問道：『你以爲光榮的巴爾札克（Balzac 法國小說家。）的小說是比同樣光榮的雨果（Victor Hugo 法國浪漫派文學領袖，舊譯囂俄）的小說好嗎？』

他還不知道她說的是科學家，是著名的罪犯，還是跑馬場中馬名呢，但他可不敢說出來；於是就很客氣的答道：『是的，我是這樣想。』

這位太太好像意見也是這樣，而她實際上也正在準備着著一部新書來評論這兩位作家，因爲她是能幹而且著名的荷蘭女作家。她聽了魯濱孫的囘答非常高興，便請他引他的朋友們到她那裏去喝咖啡，隨後他又向摩里斯和魯濱孫介紹她的兩個漂亮的姪女兒：海牙來的兩位杜佛爾女士，一位名叫羅莎，一位叫陀婭。

勃朗沒有陪伴他們，因爲他藉口說有要緊的信要寫。這兩位在那裏過了很久，度了一個很適意的晚間，因爲這幾位青年女人都是很可愛，很美麗又很聰明的；所以在分別之前他們便約好了第二天一齊往 Bois de Boulogne 去。

『湯姆是否也肯和她們一齊去呢？』這是在準備各事都已妥當時摩里斯和魯濱孫所想到的問題。如果他肯去，那就是大成功，

因爲他可以陪着那位姑母談話，讓別人去散步談心。

『你想在今天晚間邀請他嗎？』魯濱孫問道。

『爲什麼要我請爲什麼你不請？』

『你辦這事許會比我好些而且我還得準備雇車呢。』他鄭重的說。

『那倒沒有什麼，因爲這旅館裏的人都說英國話。』

『湯姆會怎樣囘答你担心嗎？』

『一點也不。』摩里斯答道。

『可是我倒很担心呢，』魯濱孫說，微笑着；『所以，你才是辦這件事最適宜的人哪。』

『可是爲什麼我不說實話呢？』摩里斯說，『還是我請他好了——不過要等到明天早晨。』說完了這話，他趕快上樓進他的臥室去了。魯濱孫嘴唇邊含了支紙烟，也要隨着他上樓去。這時忽有一位先生飛奔而來向他說道：『 Pardon, Monsieur, parlez vous francais, n'est-ce pas?（對不起，先生，你能說法國話，是不是？）』

『Un peu（不多。）』魯濱孫低聲答道。

『En ce cas, voulez-vous avoir L' obligeance de me changer un billet de cent francs?（那麼，你肯不肯給我換一換這張一百佛郎的票子呢？）』

可憐的魯濱孫幾乎只能聽出一個字來，可是看到那位先生手裏的票子，他立刻就猜出是怎麼囘事來了。因此他就從口袋裏抓出一把錢來數，恰好這時旅館主人走進這房間來了。魯濱孫停下數錢，說道：『也許你還是找別人換去好些，因爲我只有一百佛郎，我自己還等着要用。』

『我可以照辦。』旅館主人答道，可是他去找那位要換錢的拿着票子的人時，已經看不見他上那裏去了。這還用得着說那票子是假的而那位『先生』也只是尋常的騙子嗎？

旅館主人慶賀魯濱孫的『好運道，』又求他不要把這件事告訴旅館裏的任何人。魯濱孫很樂意的答應了下來，因爲他自己也不願意人家知道這樁事。當他走進他的房間時，自言自語道：『所有的外國話都該被詛咒，我眞後悔我要裝着懂得一點外國話。』

第四章

第二天早晨摩里斯向勃朗說明要往 Bois de Boulogne 去遊覽，可是那位朋友却氣得幾乎說不出話來；他囘答道『不去，決不去！永遠不去！我到法國來就爲的是躲避狡猾的寡婦的爪牙，可是我才到這裏，你們就居然敢提議讓我去遊玩，要我去陪那荷蘭的又胖又醜的老寡婦陪那兩個同樣又胖又醜的丫頭的媽媽一

——』

『不對，不對，她不是那兩位小姐的媽媽，她——』

『媽媽也能，姐姐也能，這倒不要緊，反正她們都是——』

『她是她們的伯母，她們都是非常迷人的。羅莎小姐無疑的是我直到現在所碰見的最美麗的一位女郎，我以爲——』

『你的意見一點價值也沒有；你就像一隻蜜蜂，從這朵花飛到那朵花——』

『這決不是事實，』摩里斯打斷了他的話，大爲衝動了起來，『你知道，我——』

『我知道，我就只知道一件事，』勃朗也和摩里斯不相上下的叫起來，『我永遠不肯同你們那三位荷蘭胖女人一齊去遊玩，她們不論那一個都老得夠做你的媽媽了；只要她們裏有一個現在敢到我的面前來，我就馬上當着她的面說——』

『日安！我的親愛的朋友們，』杜佛爾太太出乎意料之外的走近前來打斷了他們的吵嘴。

『日安！太太，你好？』摩里斯問道，『那兩位小姐也都好嗎？』

『很好，謝謝，可是我四下都找不到她們；這裏有一封電報是我打給我丈夫的，要找她們不論那個給送到郵局去發了。』

『能允許我去代發了嗎？』摩里斯客氣的問。

『多謝，多謝！先生，只要你肯屈尊代辦。』

摩里斯跑去發電報去了，於是這位太太就轉過來對勃朗說道：

『今天下午先生能有閒空肯屈尊和我們在一起嗎？我們打算往Bois去！』

『是的，一定的，』勃朗答道。『敝友剛才告訴我了這回事，我正非常高興的等着這場遊覽呢。』

『我也是這樣，』這位太太說，『因爲我可以有榮幸和貴友魯濱孫先生繼續討論巴爾扎克的價值，當你們和舍姪女們在一起談天的時候。』

『和令姪女們，太太！你難道不是那兩位姑娘的姐姐嗎？』勃朗很大胆的問道。

『請不要恭維我，』這位太太很高興的答道，『可是魯濱孫先生好像不肯把他的聰明才幹都讓我知道似的。昨天晚間他常常只把頭點點就算是回答了我的話；他對於英國文學是不是也很有研究？』

『關於這一層我倒並不清楚，』勃朗說，『不過我可以告訴你，太太他是覺得你的談話非常有趣，非常使人愉快並且能給人很多見識。』

『這話我聽了很高興，我現在決不遲疑的要把他拉到我這一

邊來了。可是我現在要寫幾封信，所以，先生，我要說「再見」了。』

『再見！』勃朗答道。他這時才開始尋思剛才的這場對話。

『啊，』他想道：『她想趁我和她的姪女兒談天的時候，和我的朋友魯濱孫討論巴爾札克的價值呢。啊，試想想却利的對於巴爾札克的見解吧！我不相信他除了『一士耳其兇人歷險記』和『巴黎的罪惡』以外還看過什麼書。她要打電報給她丈夫；這倒很好，因爲，無論如何，她决不是個寡婦，所以也就沒有危險了。再說，那兩位姑娘也都還沒有出嫁咧。照說我是應該和那位太太長談巴爾札克，好讓却利和傑克去陪兩位姑娘散步的；可是他們就簡直想也不想到我的趣味，好吧，這就算是報仇了，我來在那兩位可愛的女郎耳邊咕噥幾句情話，讓却利或則傑克去和那位媽媽——或則說得對些，伯母，討論文學去。可憐的却利!!還有，可憐的巴爾札克!!!要聽到却利批評他和他的著作，這位死了的作家都會從墳墓裏氣得再跑出來呢！』

一面想着，他一面走進了吸烟室。他發現了魯濱孫在那兒坐着，眼睛閉着，膝上放着一本書。勃朗走到他面前，才看到那本書是『歐蕋尼，格杭岱 (Eugénie Grandet)』，巴爾札克的最著名的一部小說。

『喂，却利，你在做什麼？』勃朗說，用力打了一下他的朋友的肩膀。

魯濱孫站了起來，一看是勃朗，便問道：『你看見了傑克嗎？』

『見到了，在兩分鐘以前。』

『唔，到底要這樣呢不要這樣呢？現在這就是問題了。（按，這兩句係由沙士比亞名劇哈姆雷特中借來改用。）還是和我們一起去遊覽好呢，還是留在旅館裏等着受罪呢？』

『到底要這樣呢，不要這樣呢？你難道開始研究我們的不朽的著作家了嗎？』勃朗說，努力想把魯濱孫的手裏拿着的書奪過，但是沒有辦到。

『不要譏諷了，回答我的問題吧。』

『一直到現在我還沒有聽到什麼問話。』

『也許沒有，但是你却早已明白了。你願意和我們一陣往Bois de Boulogne去嗎？』

『傑克一邀請我的時候，我立刻就强硬的答覆了：不！』

『你將來還這樣對不起人嗎？你難道已經忘了我們爲你盡的力嗎？』

『完全忘了；你的意思指的什麼？』

『我們沒有把你從「風流寡婦」的手裏救出來嗎？』

『是的，這一點我承認。』

二五—三一五

『我們沒有把你平平安安從倫敦帶到巴黎嗎？』

『我不是小孩子——』

『不是，可是你又快第二次成爲小孩子了。爲什麼你不肯和我們一陣去？』

『我肯去。』

『但你剛纔告訴我說——』

『說傑克邀請我的時候，我拒絕了；但到後來杜佛爾太太很客氣的請我時，我接受了。』

『你何不早說？』

『因爲你不讓我說。』

『湯姆，你眞是傻瓜！』

『你，却利，你眞是多禮的人。唔，我們兩個都是撒謊的人。』

『湯姆等遊覽過了，我就立刻打破你的頭。』

『我非常抱歉，我對你却不能這樣辦，因爲大自然已經把這樣事辦過了。（有破了的頭在英語意爲傻瓜）』勃朗帶着深深的諷刺口氣回答。

門開了，摩里斯進來，一面說道：『我到處找過了你們；你們打算留在旅館裏總不出去嗎？』

『無論如何，吃午飯以前是用不着出去的。』魯濱孫說。

『却利，』摩里斯說，不要一早晨整個放到研究書本上罷。你的頭腦也經不起這樣；同我們一塊玩去吧，到 Louvres, Madeleiue, Boulevards, Place de la Concorde, ——（均巴黎名地。）』

『這些地方要一天遊完嗎？』

『是的呀。爲什麼不能？』

『你把這場旅行還叫做休假嗎？』

『難道你不高興看那些美麗的敎堂，那些大廣場，那些有名的博物院，那些光榮的——』

『不要再背一遍「古會」開的單子了；我告訴你，我決不高興去看什麼世間的名勝——至少在午飯以前。』

『那麼，我就只和湯姆一同去了，可是我沒有法國錢——請你給我換一張五鎊的票子吧，却利。』

『誰告訴你這件事？』魯濱孫大怒問道。

『我不懂你的話。』摩里斯說。

『沒有什麼，我想到別的事了。』

『有人要騙你的錢嗎？』摩里斯接着問。

『當然沒有！』魯濱孫不耐煩的喊起來『你們要走就走吧；不然，不是你們什麼也沒有看到便是你們又把午飯誤了。』

摩里斯和勃朗向他告別了。走出旅館的時候，勃朗低聲嘰咕道：

『一定是有人騙了我們的朋友了。』

德奧小駐

汪倜然譯

卻利卓別麟 (Char'es Chaplin) 原著

——「卓別麟世界遊記」之二——

我們到了荷蘭，正向柏林進發。荷蘭有她獨特的個性，與別國逈然不同。她有許多的運河和磨坊大風車，還有那些矮胖的樹，都修剪得很整齊的，樹枝梢全是向上。每到一個車站就有木頭的荷蘭鞋出賣，裏面裝滿着巧克力糖，並用藍絲帶很美麗地紮好。我買了好些，預備送給朋友們。

荷蘭的鄉村是整潔清淨的，沒有一樣東西顯出雜亂的情形。而且，路上騎自行車的人眞多極了，到處都是自行車！

半路中荷蘭的新聞界上了火車，他們都很有禮貌，並且多數會說英國話，所以我接見他們時毫無困難。有一位記者告訴我，瑙忒丹 (Rotterdam) 地方正在造一座橋，橋上還要造一個我的彫像。我的答語是很平淡的，我說道，『啊，眞的嗎？好極了！』說時竭力想掩飾我的興奮，但是到了下一站時，我到底因爲樂不可支，祇好下車出去散散步了。我的經理卻比我知道得晚點，他竟過來找我，又興奮又像有大事情似地叫道：『你知道麽，他們竟在瑙忒丹的一座橋上給你造像兒呢？』我隨口應道，『我已經知道了，』一面裝出若無其事的樣子，繼續在月台上走來走去。可是，我終於奔入電報室裏，打了個電報給我哥哥，報告這個消息。

◇……………………

我初遊柏林是在一九二一年，那時還不大有人知道我，因爲在歐洲大戰期間，我的影片是很少在那裏開演的。但這一次卻不同了。早就有人告訴過我，說我在德國已經是最受歡迎的明星之一，到那裏時必定很熱鬧的。這話果然不錯。好幾千人擠滿在車站裏，還有無數的人擠在外邊。我聽見有人用英語喊着『淘金記卓別麟！……馬戲卓別麟！』個個人都興奮得厲害，新聞記者以及警務人員等全都混在一起，而且被羣衆擠往一傍。甚至連各處路上都是人羣。我們這次所受的歡迎可說是最盛大的了，簡直比在倫敦時還要盛大。

到了柏林時又是許多的信和朋友們的請帖。那一晚我們到一家「勒茲凱納」(Rathskeller) 去，那是一種飲食帶娛樂的地方，在那裏我們看到加祿 (Garro) 演藝。他是柏林有名的滑稽家，雖然油嘴滑舌粗聲粗氣的，倒也是一個藝術家。第二天的節目是和政府裏的官員茶話，然後去參觀監獄及警察博物院，午餐是赴詩人伏爾莫勒 (Vol'mueller) 之宴，他便是萊因哈特傑作名劇「奇蹟」的原著者。

當我回到旅館時，伏爾莫勒留下一張條子，說因爲預備上戲院去，午餐時間要提早點。我們飯後所看的戲是一種音樂喜劇，導演及演員都很好，音樂也不壞。我敢說德國的劇場在整個的配合上及舞台技術上，是遠非歐洲其他的國家可及的。我在「工人劇場」裏看過李梁姆導排的新劇，覺得非常之好。這個劇場是完全由工人創設，由工人出資維持，據說他們所上演的戲是柏林城中最好的。他們有一個旋轉的舞台，佈景是用幻燈片照在一幅白幕上。這方法使得迅速換景非常容易，並且發生奇妙的效果。票價是一律的，也不能預先定座，位子的好壞由抽籤來派定。

看過戲之後我們到伏爾莫勒的公寓裏去吃晚餐。在那裏我們遇到幾個很有趣的人物，一個是菲德力克荷蘭特「再戀」及其他名曲的編製者；一個是「G」著名的舞蹈家，是一位美貌的德國少女。那夜我們各人都有一點表演，G很美麗地給我們跳舞，我模倣鬭牛的情形，其他的人也各有貢獻，使得這個波希米之夜十分圓滿。

次日我們去遊玩泡次潭(Potsdam)。德皇威廉的姪兒普魯士的亭利親王，親自陪我們去游覽那裏的王宮，我們在那裏吃午飯。那個鎮已經荒廢不堪，不復有往昔的光榮了。王宮的外部是美麗的，但屋頂邊沿上的那些彫像却滑稽可笑，再像演空中飛人的戲子也沒有了。進去的路景色很好，但我總覺得天下的王宮都是一樣的，他們的內部都裝成糖菓般的色彩，而且都有怪形惡狀的一間一間的房。我走不到一半就累極了，再也提不起精神來。如果說到舒適的話，這種地方是一絲一毫也不會有的。

在歸途中，我們和瑪琳黛德麗茶話了一次，她這時正在柏林享受着休閒的日子。

我早已聽人說到柏林的夜生活，這時便很想去見識見識。關於柏林的那些咖啡館，有許多荒誕不經的傳說，什麼男子扮成女子咧，女子扮成男子咧。因此我們打算到某一家咖啡館去，想去看些不可言說的事情。然而我是失望極了，我並沒有看見什麼了不得的地方。當我們進去時樂隊奏起來了，兩個女性化的少年就在一起跳舞起來，這便是那晚的大節目，也就是我們充滿好奇心想去見識的。每次有新的客人進來時，這兩個青年就又趕快跳舞起來。我們看得不勝駭異，再也不能多看了，就趕緊喝完我們的酒，逃出到外面的黑夜裏去，正如王爾德所說：『在那長而靜寂的街上，穿着銀拖鞋的黎明匐伏過來，像一個受過驚嚇的少女似地。』

◇……………………

今天早晨愛因斯坦教授打電話來，他剛從好萊塢返德，邀我去茶會。他會指點我怎樣找尋他住的地方，但是我方向弄錯了，竟再

也找不到他那條街。我們就停住了車去問一位過路的人。似乎誰也不知道有這條街或這個門牌。後來我想出了一個主意。

『你能告訴我愛因斯坦教授住在那兒嗎?』

『Ach, ja』他說，立刻將方向走法指點了我。

我想像不出愛因斯坦教授所住的地方是怎樣個環境，我覺得他太偉大了，應該是隔絕一切，超越一切的。但他的住處却是一所樸素的小住宅，任何自食其力者的舒適的住宅。那個起居室是我在雜誌裏的照片上見過的。至於這位大人物給人的印象哩，讓我來描寫看看。他的眼睛有一種明朗的神情，似乎看透了萬事底單純性，他的眉毛上沒有縐紋。一個人祇覺得他是洞察宇宙間的眞理，毫無隔閡。他談話時的聲音是柔和的，并且富有熱情。我在好萊塢初次會見他時就覺得他溫和慈靄，易於親近，使人忘記他是一個科學界偉人和名震全球的大教授哩。

到了他家裏之後，他介紹我見他的家屬。他有一位公子，一位小姐，這位小姐是一個很好的彫刻家。我們坐了下來，吃着愛因斯坦太太所製的饅首，談話中他們的公子說起愛因斯坦和我所以受人歡迎的心理作用。他說，『你的所以受歡迎，是因爲大衆能了解你，而教授的受歡迎，却是因爲大衆不能了解他。』愛因斯坦太太還說了幾則關於教授的軼話，其中的一個是幾年前的事情，說是他在書房裏工作了幾天之後，有一天早晨却跑到會客室裏，在鋼琴上亂彈了一陣，突然回頭對他太太說道：『你知道嗎，我想着了一個很好的主意！』說時，欣喜得不得了。接着他就站起身回到書房裏埋頭工作起來，兩天之後，他帶着許多稿紙和統計走出來，這些東西便是他震撼科學界的相對論原理了。後來我們談到世界的危機以及各國的現狀，我大胆地發表了好些意見，最後教授微笑地說道：『我對於事務上的數理並不怎樣感覺興趣，不過我以爲每一個人都應該足衣足食，並有安身之地，因爲世界上的東西很充足啊。』

在分別之前，我們互換照片，教授在某一張的後面簽字道：『給經濟學家却利。』

那一夜是我在柏林的最後一夜了，因爲明天我就要動身到維也納去。當我回到阿特龍旅館時，沙遜爵士已經在等着我，我纔知道G要和我們晚餐，我便趕快換起晚禮服來。G很可愛，我初次看見她跳舞時，就被她那種特異的愛嬌與美妙的體態所吸住，她也知道我贊賞她的舞藝。那夜，當客人們散去以後，G和我就坐下來，隨便談談天。我想描畫她的舞藝的特質，我說：『在你的跳舞裏，你似乎表現一種怪異的孤寂——似乎在追求某一種珍奇的美。這種品質可以說是你眞實性格中的一部份。』G抓住了我的手，非

常感動。她答道：『却利，我愛你，你富於欣賞力。即使我們以後不再見面了，我也毫無遺憾。因爲我們已經在我們的旅程中遇到過了。』這就是G，這就是她的哲學。

第二天我到車站送琲力浦沙遜爵士回英國，在中午時候我們就動身往維也納去了。

◇…………………………

我到時，又是受了盛大的歡迎，這次是被羣衆抬在肩頭上走出車站。在這樣的情形之下，一個人是很難維持安閒的態度的，我那時的神氣實在是又儍又慌張。

維也納。維也納是悲哀的歡樂的精神已經離開它了。這是一個昨日之城市。當我們經過那些廣闊的大路和石塊所鋪的街道時，有數不盡的「咖啡酒排，」這是他們的叫法。人們買了一杯的咖啡，就在這些地方一連坐幾個鐘頭，或是應酬交際，或是商量生意。這是一個衆人的地方——可以聚會約談的地方。

到了旅館時，我被迎入一套華麗的房間裏，地方是又大又高敞，粉刷成白色，作洛可可式的裝璜。給人的印象是莊嚴堂皇，可是住過幾天之後，你們就要覺得討厭了。

我打算去買點東西，並且决意一個人去，不帶隨從人等。我在城中漫步游覽。維也納的景色美麗非凡，言之不盡，我不是辭章家，恕不在此細說了。

我走到多瑙河的一座橋上。我能夠了解維也納的迷力，它在大戰以前必定是了不得的。我走着一條無窮盡的大路，兩傍都是些店鋪和啤酒館。

今天下午我有廣大的節目。我要去看看「工人公寓，」這是奧國政府所造，以最低的價格出租給工人住的。然後我要去看看博物院，和已故奧國皇帝的皇宮；然後和兩位漂亮的太太吃晚餐，并往戲院看戲。

戲院裏出來之後，我們到一家跳舞廳去。我跳了幾次湯哥，正在與高采烈的時候，却不幸挑動了一位神經質的女性，於是弄得一團糟。她是個匈牙利人，她叫道：『Ach，這是一位偉大的藝術家啊！』就一面讚不絕口，一面突然跪了下來，抓住我的手吻了一下。我竭力想拉開我的手，却不料脚沒有站穩，竟跌倒在她身上。我可以說我當時人是很清醒的，那一夜實在沒有喝過一點酒，但是舞場老板扶我起來時的神氣，却很顯出疑心我吃醉酒的樣子。

『不要緊，不要緊，卓別麟先生，』他說，『不要緊，不要緊。』

我覺得有解釋一下的必要，就想告訴他我並沒有吃醉酒，但他却堅持着說『不算一回事，不算一回事，卓別麟先生。』這事眞惹氣極了，我轉身便走，決計以後不再到跳舞場裏去。

第二天我會見了奧斯卡斯屈勞斯（Oscar Straus），他是名曲「巧克力兵士」等等的編作者。他想給我開一個宴會，但是因為我次日便要動身，所以沒有機會。那夜我是應英國大使館裏的晚宴。

當時約有三百多個客人，都穿着他們最精美的服色，掛帶着他們的勳章，這是維也納勉强想重現它舊日的榮華，但却越加顯出它現在的悲哀。而且有一種破落戶的氣分——窮困的奧國名門大族勇敢地掙扎着，想維持他們的體面。每個人的臉上都顯出悲愁的故事。

那夜我會見了法蘭西大使館中的人員，他們接到巴黎的電報，說是麥歇白利安想會會我，預備等我到那裏時舉行一個午宴。我本來是想在意大利盡情地遊歷過之後，方才到巴黎去的，現在聽見這個消息，就改變了我的計劃，決定動身到威尼斯之後，就一直到巴黎去。

一切什物都收拾好了，我們準備動身。到處都是慇懃有禮，——旅館的經理咧，侍役們咧，守門人咧，甚至街上的行人。他們眞是一個溫良的民族，我很捨不得離開他們。

電話報時

比利時京都電話公司近為服務社會便利市民起見，擬創一「電話報時」制度，凡電話用戶欲知正確時間者，可撥一指定之號碼，卽有人報告其時之時間，不爽分秒。實行之期，已不過遠矣。（譯者按：上海亦有此制；凡撥租界電話九五六七八號碼者，卽有一女子自動報告時間，首作英語，次譯為滬語，特未知報告者是否為電話公司抑係另有其人耳。）

風靡全德之獨身主義

德國政府，在希特勒指導之下，提倡生育，不遺餘力，近有某報著論云：「目前德國之嚴重事件，殆無過於獨身主義之風靡全國，民族日蹙，至堪憂慮，據調查所得，軍士，醫師，美術家，伶人之未婚者，達四分之一以上，律師，職業運動家，飛行家則為百分之二十，惟工人之中未結婚者僅佔百分之八・六七，優秀人民多抱獨身主義，甚非國家前途之福」云云。

怪異之自來水筆

巴黎女子海倫摩千，一日至鉄路車站，入候車室稍憩，待車他往，瞥見地上遺有自來水筆一支，心甚訝異，因俯身拾之，乃手甫觸筆，筆忽爆炸，海倫摩千手指面部均被炸傷，車站人員聞耗，急送伊入醫院療治，惟傷勢沉重，生命堪虞，警務當局已着手偵查其事，期究其內幕焉。

歐遊散記（六）

周新

Sir Philip Gibb 著

＋

這時已經十點鐘了。我們坐在金綠旅館外面喝着咖啡，談着這些事情。賽默的人們都已回轉家裏去了。除了在對面一條街道的角裏還有着幾個兒童。他們似乎正傾聽着一個人在向他們說着一些什麼話。於是我也開始傾聽着。那人正用着一種高大的聲調在講着，這些說話越過了那個廣場傳了過來。這個高大的聲浪就像是唱獨脚戲樣的講着講着，繼續的講着。

『喝酒啊，』我的一個朋友說。

我漫步踱了過去。那人喝醉了，似乎正在講着一些有趣的說話哩。

他像是一個農人樣的人物，一件不很潔淨的白襯衫塞了在他的褲子裏。他的手臂露出了現着紅褐的顏色。他有着一個農人的面貌，大概已經有三天不曾修臉了，但樣子却是很漂亮而强健的。他當然是不很能喝酒的。他的身子略微的擺動着，他說出了一些有趣的說話，奇特的說話。

『世界上沒有一樣東西是我所不知道的，』他說。『我是一個農人，但同時我也是一個學者。我比法國任何一個教授得更多的東西。我知道在歷史上的一切，我知道在詩賦中的一切，我知道在藝術中的一切。我懂得人生的意義，並且還曾深切的貫澈了自然的祕密，我的老朋友。我在這聖女貞德的節宴上確實略微的喝醉了一點。但那並不能妨害了我的智慧，也不能毀損了我的記憶。我的所有這些說話全都不是誇大。我生下就有一個出衆的腦袋。我是一個思想家。我是一個哲學家。你們都是一些蠢孩子，同時我在這聖女貞德的節宴上確實略微的喝醉了一點，所以你們要笑我。你們想想我和你們說着謊話吧。但這並不是謊話。我是一個崇拜眞理的人，我和你們講的都是眞話。我可以講給你們聽一些在你們還不曾出世以前法國所發生的英雄事件，我可以同答你們任何你們所感得迷惑着的神祕的事件，我的可憐的孩子們。或是如果你們希望在你們的耳邊聽到一些音樂的話，我可以誦給你們聽一些美麗的東西。我並沒喝得很醉，我還記得，譬如像法國的大詩人雨果的詩。你們希望聽那一首呢？』

一個年紀大約十七歲左右的孩子，他是正在傾聽着所有這些說話的，他提出了一首雨果的詩的名字。那個醉漢微笑着。

『我記得這一首東西，我時常在我的犂車後面自己唱着的。』

他沉默了一回。隨着他的聲浪帶着一種高貴的音節飄過了那個廣場。他很莊嚴地背出了那首雨果的詩。我給呆住了。

另一個孩子說出了另一個名字，那個醉漢把牠背了出來。隨着又是另一首。

『你們瞧，』他說，『我有着滿腦袋的詩呢！』但我也有着滿腦袋的歷史的。我知道拿破崙所有幾次的作戰。奧斯特里齊——華格蘭——琪那——』他背出了拿破崙列次勝利的地名。

『我還知道關於藝術的一切，』隨後他說。『我知道一般法國畫家的傑作。我能夠說給你們聽這些畫圖的名字。我還能告訴你們關於密凱爾，安琪羅，冷敦耶突脅本和蒂丁這些人的事情。我有着一個藝術家的靈魂，雖然我是一個農人，在聖女貞德節宴裏喝醉了一點的。』

我向他們中間的一個孩子問着說：

『他是誰啊？他似乎是一個非常的人物呢。』

『他當然是一個非常的人物啦，他並不是賽默城的人。他似乎是知道得很多的。』

二五一—三二五

二五—三二六

『告訴我們一個關於宇宙的事情吧，』其中的一個孩子，把一切的東西都在一個問題裏提了出來。

那農人大笑着。

『那很便當！宇宙嗎？仰起頭來瞧你頭頂上的東西。你們看到了那些星嗎？那都是一些世界啦。宇宙間還有着更多的世界，比這個小小的地球大過無限倍的，牠的數目更是在你們微小的心裏所數不清的，想像不到的。這個宇宙是從這些旋轉着的世界和旋轉着的原子造成功的，牠們將永遠的旋轉着——世界也是永遠沒有盡期的。』

『告訴我們一些關於上帝的事情吧！』一個孩子大聲地說出。

那人大聲笑着，就好像上帝是他的朋友似的。

『上帝是宇宙的靈魂。耶穌基督便是上帝派遣到這個世界裏來教我們永遠行善的精神的。我知道並且相信，雖然我是在聖女貞德的節宴裏喝醉了一點酒。耶穌基督是一個好人，他所說出的說話可以改變了人性，而在人類中間帶來了和平。但人們並不聽他的說話。人們寗願做成一些野獸。這是非常可痛的。我也是那些有時還留着獸性樣的人們中的一個，但我曾在我的靈魂裏接觸到過神聖的火花。我雖然已經喝醉了酒，但是我的老朋友，我是尊重眞和美的。我是一個農人——還是實在的——但我有着極廣博的關於許多神祕東西的知識。我可以告訴你們關於潮水，關於蠕蟲的生活——』

那末了的幾個字使那些孩子們大聲笑出來了歡迎着。

『告訴我們關於蠕蟲的生活！』他高聲地呼出。但隨着他們突然的變得沉默了下來，一個戴着一頂絲絨帽，在一套深色衣服外面穿着一件大衣的年長的人走了過來，他走到了那醉漢的身旁嚴厲地和他講話。

『這人是誰？』我低聲地問着其中一個孩子說。

『警務官。那個古怪的人會遭到不幸了。』

那警務官用着一種含怒的聲淚向那人說道：

『滾開去！你在這裏高聲呼喚幹嗎？快滾，不然對你就將不幸了。』

那農人很有禮貌地和他說，他一面說着一面在搖擺着身子。

『先生，我很抱歉，我並不認得你。我並沒幹着有什麼不利的事情。請你別干涉我和這些孩子們的談話，他們對於我正感着很有興味哩。我正要請你離開這裏呢。』

那警務官手裏正拿着一枝手杖，他把牠略微的舉起了一些。

『我不和你辯，』他說『我祇是告訴你。滾開去，否則我就喚人來送你走了。你在這夜分時候做出了太大的聲音了。』

『先生，』那農人說，『我正在背着一些雨果的詩。那並不是一個罪惡啊，』

那警務官對於這人的古怪的雄辯露出了一些笑容。他對他雖然非常嚴厲，但却是很忍耐着的。過了六分鐘的樣子那人開始走了。那種賤價的酒在他的腦袋裏蒸發了起來，他默默地蹣跚地走了開去。

我隨着那警務官走了幾步，和他談了幾句說話。

『那眞是一個古怪的人物！你可知道一點關於他的事情嗎？』

那警務官向我望了一眼，隨着他很有禮貌地回答說。

『他並不是賽默城的人。他是城外鄉間的一個田場的僕人。我想他是一個略帶瘋狂的人，但我也承認他是有一點天才的。』

這眞是在這賽默的寂靜的城裏的一個奇特的經歷。後來我曾一直想到了這個喝醉了的人兒。『一個略帶瘋狂而有着一點天才的人。』在他背誦雨果的詩的時候是很帶着一點美妙的風調的。他是有着一個詩人的靈魂的。他愛好偉大詩體的音韻。也許他正有着一個高

貴的血統，而傳到了他的身子和腦袋裏。他並不像旁的農人。也許正是他的天才使他喝起了酒來。

那藝術家和我上床睡了，那小說家却又出去踱着，這是他的習慣。他遇到了一個在海軍裏服役的年青人。他是一個葡萄園主的兒子，他講起了敦艮台商業恐慌的情形。現在這個世界的市場上正有着過剩的葡萄酒，人們正沒有能力購買。他說現在的辦法唯有毀去去年葡萄的四分之三的收穫。他的父親對於這正感着非常憂慮哩。

第二天清晨，我給我屋子裏的許多糟聲驚醒了。這裏正有着一些牛的咆哮，那聲音那樣的接近，我還以爲牠們是將走進我的床裏來了。鐘聲雜亂地震響着。猪發出了沉濁的叫。農車的車輪做出了格裂的響聲。今天在賽默城裏正是市集的日子哩。

隨後我們在城堞上散着步，俯覗着下面的城市，從那裏衝上了一片濃厚的紫丁香的芳香，這確實是全世界最甜密的香味，這裏正充滿了春意，少女的美，以及那些愛好人生的詩人的抒情詩。在一條沿着這城堞的栗樹大道下面的一個位置上我看到有一個美麗的女郎們的情人正在刻着一個他的心的圖形，一枝箭穿過了牠。隨着他又刻出了一些字句，那不並是法文。

『Ye te quiero』

這在西班牙文裏的意思就是『我愛你。』

附近有着一枝白楊，那是在一個革命時期裏種下的。照一塊字牌上所寫着的這就是自由之樹。當這個古宮裏的主人們假扮了農人在稻草車裏逃出或是在一些骯髒的地方候着斷頭臺的銳利的鍘刀處刑的時候，賽默城的處女們曾繞着牠列隊走過。我想起了羅蘭夫人的說話，那天她正走在路上也是到那斷頭台的地方去，但那時她却已經是那些造成革命的人的朋友了：

『O Liberlé，commé on Ta Joué en Ton nom！

（啊自由人們都爲了你的名字而奮鬥哩！）

現在自由已經不再受人推重了。墨索里尼稱牠是『一個腐臭的屍體。』法西斯派和褐衫黨宣布了以紀律代替自由，尊重國家代替言論自由，蟻堆的軍隊代替個主義，不容忍代替容忍。時代是已經變過了。

十一

隨着我們的旅途又引我們經過了騷柳（Saulien）。歐戰之後，德皇的司令官曾到這裏來逗留在郵政旅館裏。他有一個表姊妹在法國非常有名的，他就受到了騷柳的居民非常親睦的招待。我曾聽他說是絕不隱匿着他對於德皇所表示的同情的，但他是一個直爽的和善的人物。他在郵政旅館裏賭起了一些錢來，現在他就離開了這裏在梅康（Maeon）買下了一家旅館，他在那裏便把一些德皇的故事講出給一般愛聽的人。

這樣的又經過了一些小村，經過了一處鄉間，那裏有着極多葡萄場，牠們產出了敦艮台的葡萄就使世界的葡萄酒市場造成了過剩的現象，最後我們便到了安頓（Autun）。你們還記得一點關於安頓的事情嗎？泰蘭倫特（T'alleyrand），那個古怪的叛徒，那個自私自利的人物，那個背叛了許多女人和男人的人兒，那個自稱是法國的情人的人兒——他不是在青年的時候便曾使他自己做了安頓的主教，而在他不曾放棄教會的職務之前，他又宣誓附和了大革命的嗎？在那禮拜堂裏，以前他曾在那神龕前面做着禮拜的，我問着一個打雜的人他們可有着一點泰蘭倫特的紀念物。他似乎感到了迷惑起來，他搖着頭。

『我從沒有聽到過這個名字，』他說。『泰蘭倫特？』

我問着賽默其餘的人們，但泰蘭倫特在他們却是漠然的。

『我從沒有聽到過這一個人兒，』一個和善的侍者說，他的意思似乎認爲我是問着他的一個現在的同鄉人的。

這個在商業旅館咖啡室裏的侍者告訴了我一些安頓目下的生活狀況。這裏每月在市場裏舉行兩次牛賽會，農人們從所有四鄉裏帶來了他們的牛參與比賽。在這城裏所有一切用具設備都是用附近地方的木料造起來的。安頓的手藝工人假造着一些沒有來歷的『古懂，』祇有一般專家的眼睛和他們手指的觸覺纔能把牠們辨別出來的。

在那咖啡室裏許多中年的男子在吃着他們的ape-riifts（瀉藥）高聲地閑談着。那個侍者，一個年青人，他的眼睛裏露出了一個笑容，他向他、們做出了一個手勢。

「我們都是安頓的大政治家，」他告訴我說。「這裏在這商業咖啡室是一個很好的集會地方——也許還能幹着一些別的事業。這裏的人他們大半都是急進社會主義派的——你知道，他們都是赫理歐的黨徒——但全市的人是傾向於右派的。他們在法蘭西行動報上讀着里昂杜丹的文章，他們呪詛着政府。然而我們還有着另一稱式樣哩。在安頓附近有一些礦，那些礦工——或是其中的一些人——都是共產黨。至少他們認爲他們是共產黨，假意相信俄國是斯太林統率下的天堂。無產階級專政是他們的口號。他們認爲當他寫過了臉後，他們自己能夠適當地治理着法國的。最先他們得殺死了所有我們的政治家——也許他們是對的。先生，我們在安頓還有着另一種事業。這是天黑之後在商業旅館裏舉行的。許多人們都愛玩着紙牌。他們在這一項事業上做出了極大的聲息來。這也許是比了政治少含危險性的。」

在那進城入口的地方，那裏一邊有着一個非常偉大的雙重牌樓的城門。這個城門建築的年代已經很久了——這是在紀元後六十九年時候羅馬人所造起來的。在那些田裏還有着一些其他羅馬文化的遺跡。我們走夫瞧着古希臘的競走場，這現在已經改成了一個足球場，但我們却找不到傑奴司（Janus 羅馬門神）廟，這是至今還在一些像一個諾爾曼保壘樣的城堞旁邊的。在另一塊田裏有一個古怪的石丘，有着一個灶鉢樣的山頂。四周圍着一些矮樹，由一些木柵把牠們圍繞了起來。據他們說這是高盧長官愛瑶的憤墓，愛瑶是當撒大將在安頓地方設立他的大本營的時候的一個朋友。在法國許多田地的泥土下面，許多羅馬的遺跡至今還埋在裏面，而在這裏和曾登汶士的地面上，一些牌樓，廟宇，建築，差不多就像當羅馬軍隊駐留在高盧而高盧人成爲羅馬化了的時候一樣堅固地矗立在那裏的。法國是有着極濃厚的史蹟的。她的文化自從羅馬時代以來便已牢固不破的。她的人民是能夠意識着他們的遺產的。

十二

離開安頓，當我們重又趕上了路時，我們的汽車緩緩地駛過了高大的森林，寬曠的郊野，葡萄塲蓋遍了在山峯的上面。

「停下，」那藝術家高聲叫出。

我們在金谷——Val d'or——敦艮台的瑪裘麗古宮前面停了下來。

我們聽說現在這是屬於泰古伯爵夫人所有的東西了，這是像拉康姆（Rackham）一幅畫圖裏所畫的東西一樣的一個神仙的宮堡，有着高高的塔和雉堞，一些高高的城牆直陷下在一個長着樹枝的深溝裏。太陽打了斜，一個塔接着一個塔的崇高地投下了黝黑的暗影，塔的一面是照得亮亮的。這個風景引動了一個藝術家，他已經到了這裏。事實這裏一起有着三個藝術家，但另外兩個人現在的技術實在還不如他們所有希望之大的。坐在這樣一個充滿花卉的堤岸上的陽光裏，前面還有着這樣一幅畫圖，這是多麼有趣哪！咯遵，我們的俄國汽車夫，他正耐心地等候着，也許他正在想着他所載的客人眞是幾個多麼古怪的人物，或許他正在回想到

一次革命之前他在彼得堡的舊時的生活哩。

一個農人打從路上走來。他是一個中年人有着一種羅馬的血統，這是從他的臉上可以看得出來的。他有着挺直的背，寬闊的肩胛，莊嚴地走着路。

我向他行着禮，於是我們便談到了關於四周的生活的說話。他說得非常純粹的法國話，沒有一點土語，看去像是一個有智識的人，就像許多這種農民一樣的。但他有一點憂鬱的樣子，他的愁容並沒有遮掩了起來。

『這個地面現在已經不再值得什麼了，』他說。『我們所種起來的東西，我們却並不能夠賣掉了牠。我有着一些葡萄場，但那些葡萄酒却都空耗去了。他們說，這裏的葡萄酒太多了。並且，工人的工錢很貴，同時還不容易找到。工人都到那裏去了呢？青年人都離開了田地。他們不喜歡田地上的生活。他們到巴黎去了。巴黎永遠的在喚着他們——那個惡魔的城市！他們對於農人的生活感到了不耐起來。我們是大笨拙了——他們的父親們和他們的母親們。他們希望跳舞，住在燈光的城市裏。有些男子從巴黎來向我們推銷一些東西——那都是有着伶俐的眼睛的漂亮的青年人。我們的男孩子和姑娘們向他們問着許多說話。他們問他們是否有着機會可以在巴黎得到一個位置。我們的姑娘們，我們曾經設法把她們管束得好好的，她們低聲地問出了許多問題。她們是否能夠到巴黎去得到一個舒服的生活？他們中間有些都是龜奴。他們到這裏是特別爲用着甘言蜜語來引誘我們的姑娘的。他們把她們拐去了。他們把他們安放在街頭。這已經是有過幾百回的事情了。她們的母親忠告着她們。她們聽嗎？不。她們笑着，願意冒着這種險。因此老年人都留了下來，他們單獨的能夠做些什麼呢？地面上需要的操作。我是一個種葡萄的老人。我愛我的葡萄場。但我是給我的幾個兒子撇下了。他們現在都在巴黎。去年的收穫因爲雨水的短少全都毀壞了。那有什麼關係？毀壞了或是沒有毀壞！他們說，這裏的葡萄酒是太多了。英國不買。美國人不買。法國却喝不了所有她自己的葡萄酒。不，先生，如今田地上不再能生產出多少東西來了。到底還是從前的日子好過，那時生活比較簡單，年青人總是跟着他們父親的樣子的。現在的青年人却不願意忍受那種簡單的生活了。他們希望着更多的錢，這是他們在工廠裏和城市能夠賺到了的。錢！錢！這就是他們所常說着的說話了。這是這個世界的禍根。田地上的生活並不是一種適意的生活，他們說——我們的兒子和女兒們。我們需要跳舞場，電影院，不夜的街道，擁擠的咖啡店。他們對於在這個平和的郊野裏的一種平和的清靜的生活感着不滿意。我是一個種葡萄的人，一個舊式的人，我對於這個摩登的時代感着哀悼。我是緊緊在這個土地上的。我愛我的葡萄場。但牠們賺不到錢。這就是目下的狀況了，先生。』

不幸的，這就是在法國許多地面上目下的狀況了，我聽得別的許多人都這樣說了的。

喀邐也談到了一些關於這種情形的說話，但他是並沒聽到了我和這個種葡萄的人的談話的。

『在法國許多地方，人口都在減少了。Madame ne veut pas d'enfants（太太不求兒！）我敢說你大概已經看到了這個在塞城開映着的影片的名字了。這是實在的情形。法國的孩子愈變愈少了，並且當他們長成了時，他們總不喜歡田地上的生活。這是一種文明病。這當然就是一種毀滅的義徵。在多羅斯（Toulouse）地方，那裏四周有着一萬五千哥薩克人，他們都是農人，他們非常勤勉地工作着，因爲他們都是愛着他們的田地的。』

我們穿過金谷駛去，這個名字在五月天的時候，眞是非常適當的，每一片毛茛花的花辨像金屑樣地在青草裏閃爍着。從這些葡萄酒場生產出所有著名的敎艮台葡萄酒，世界上最高貴的葡萄酒，在牠們中間有着這種

法國的陽光，這種肥沃的土質，以一及些法國的靈魂。

『他們勤懇地操作着這些農人，』喀邏說，『他們所想着的祇有一樁事情——怎樣能夠再多賺幾個蘇（Sou——法國銅幣。）當他們的孩子剛到了能夠聽懂說話的年齡時，他們的父母總是說 "Il faut gagner les sous……Il faut gagner les sous（他就將賺錢了……他就將賺錢了。）』

在這五月時分的法國眞是多麼的可愛啊！每一里恰像是那個愛好法國的花卉，牠的女人的眼睛，以及她們的白的粉頸，紅的櫻唇的詩人耶薩特（Ronsard）的一首十四行詩。每一碼就像是竇佩關（Du Belay）和文藝復興時代的詩人的一句詩句。空氣中染透了長在所有籬笆裏的五月花的芳香——在這個鄉野裏是有着籬笆的——泥土的氣味非常甜美，有一天當我正站着靜聽時，一隻鳲鳩鳥在田地上飛過，高聲地叫着，告訴我他已來到這裏，夏天正到了，却梭（Chaucer）曾在英國的春天時候聽到過他。亞爾弗蘭特（Alfred）曾在葛拉斯來堡聽到過他。這裏在法國，羅馬軍隊在他們迤長的直線路上行軍過來，他們曾傾聽着『苦苦——苦苦！』的叫聲。伐洛瓦的瑪裘麗曾經倚着她的窗檻，聽着『苦苦——苦苦！』的歌曲，而多小時代以來所有法國的孩子都曾做着延命菊的束箍住他們的頭髮，笑着這種有着人類似的歡笑鳥類。我想起了在英國的一個破舊的小農場，我曾爲寫這本書而離開了那裏，鳲鳩也該在那裏了。

『我和那些汽車行裏的人曾經有過許多有趣的談話，』喀邏說，他對於鳲鳩並沒發生了什麼感想。『他們中間有的都是共產黨。他們都是非常有禮貌的人物，極有思想，極和善的。他們是始終反對資本主義的，這點他們是和那從事鋼鐵事業的，被人遣責着是挑動戰爭熱情的鐵工委員會，那些也許是替法國的敵人在製造鎗礮的軍火廠，以及那些非常腐敗而受人所賣的報紙極相類目的。其中無疑的是有着一些眞理的。我以爲這是實在的！但我對他們說，「那很好，我的朋友，但是你們從節儉省用聚起了的你們自己所擁有的屋子將怎樣了呢？你們個人的自由將怎樣了呢？你們不願意太多的受着命令。你們難道願意一個委員跟在你們面後，聽他說，『做這樣，做那樣，不然就從後面開鎗打死你』嗎？」這使他們略微想了一下！「Ah ca（唔，不差）」他們說，「我們，當然，我們並不希望走得很遠啊。但共產主義是達到實際政治的唯一的手段哩。這些神聖的社會主義派並沒幹着一件事情。他們恰恰就是舊式的自由主義派，和保守黨是一個穫統管的，他們正預備選舉鐵工委員會的委員，每一次他們要求政府建造新戰艦或是新的和更大的礮呢。當事情達到了極端時，我們就得把牠們拉同來。我們當然擁有着我們自己的小屋子。我們還希望繼續的擁有牠們呢。」所有這些說話都是不合邏輯的。但是，先生，人類是一種不合邏輯的動物，便是在法國，他們正在自詡着邏輯的，也正是一樣的啊。』

匪綁警士

美國支加哥綁票之風甚盛，聞者談虎色變，咸具戒心。最近支加哥城竟有警士遭綁事件，尤駭聽聞。緣有警士佛蘭克福斯德者，下値後，正擬跨登其自備汽車，忽見一女子被兩男子執槍脅迫上車，見佛氏至，復出槍令伊與女子同坐於車之後座，旋即駕車疾駛他去。車行可三英里，地已曠野，匪徒四顧無人，即令佛氏繳出所有，佛氏故作畏縮取款狀，突出不意，拔鎗向兩匪轟擊，匪受重傷，皆束手成擒，佛氏於是仍駕原車至支加哥，送兩匪入醫院療治，然後按律法辦。



老撾之童男處女演習求愛之戲劇於日間

法屬印支汽車探勝記〔下〕

楊安伯

遵陸向安科爾

余儕順化啓節，取道老撾山地，渡泱漭之湄公河，穿柬埔寨之叢林，遵陸向安科爾進發。

入暮達薩凡納黑賓於委員德烈暨夫人之第。寵遇優渥，銘感滋深；且慫恿老撾居民，厚我如伊，尤增愧恧。

老撾之民，豐采麗都而高傲，力拒勞作；安南工摯自平原，取而代之。安南拓殖日擴，老撾祖國日蹙。現代文化，原始鄙野，勝負立判。

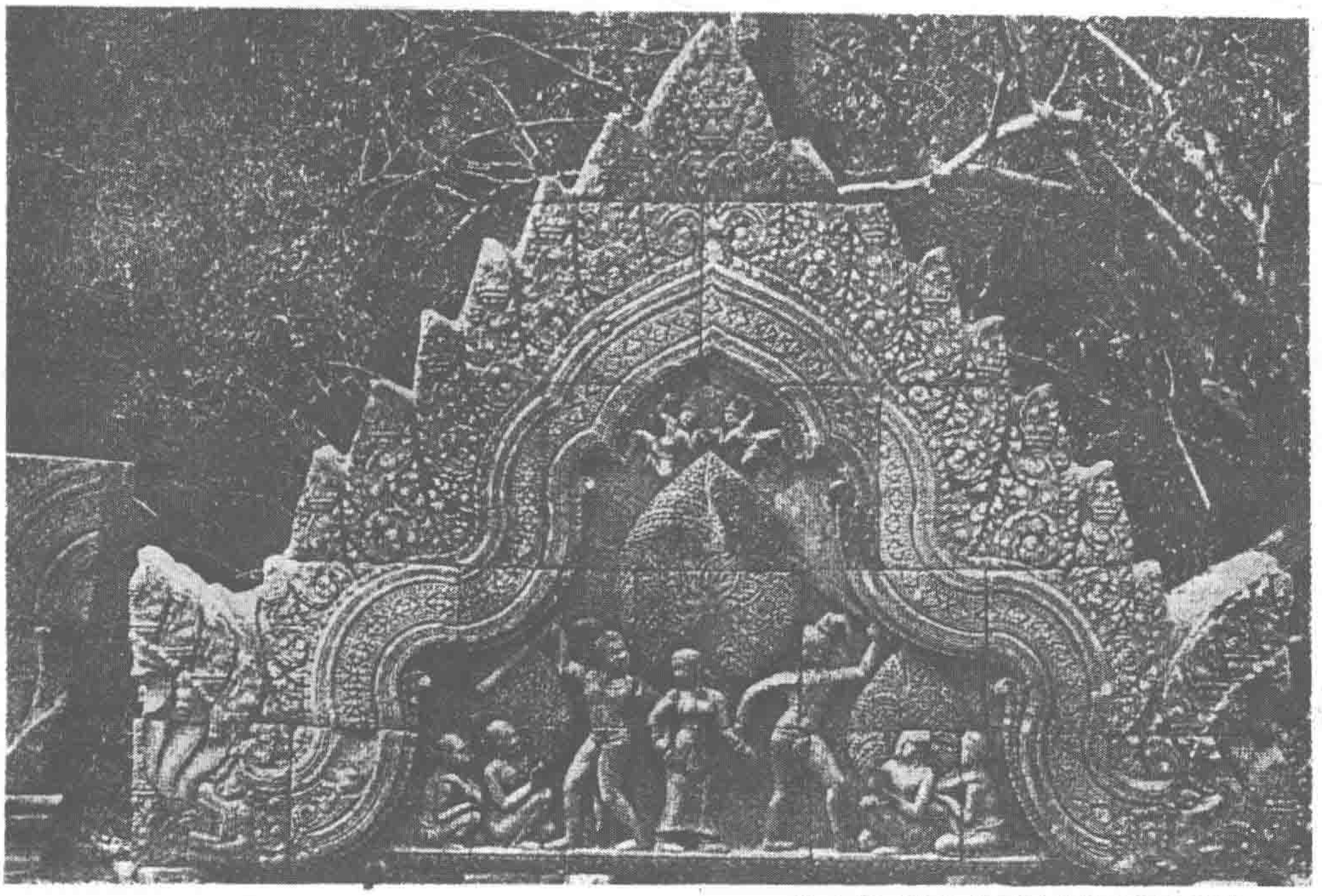
闃寂浮圖，荒郊孤聳，旁蕉葉蔭道，緣之通某所，爲時裝薈萃之區。油繪彩虹，方其光艷，猶退避三舍。婦百餘合十而蹲，手嫩枝花數朵以獻。

委員德烈助余受而持之。蒇事之前，他務未遑。渠等眼觀鼻，鼻觀心，或雙姆指微觸額際而高擎之；花離掌，始相與絮絮。

後余旋紐約抵埠之日，腕尙餘棉繩五條，友好資爲談助，婉諷不已。余則重以老撾五酋長之盛意而纏之，聽其自落。繩贈於此間之「拜社」儀節，以祝施途安謐者；効果之宏，云超於絞吏之斷索。

法公務員輒佩此「拜社」繩，以示與山居部落之交誼；無揶揄之者。蓋兵刃縱犀利，衞護之力確遠不逮！

「拜社」儀中，壯夫拳賽，惟不以手戰，而以足蹴。半裸之男，並彩裙之女，連袂環塔而行。比丘三十，則於塔基喃喃唪經不輟。



法考古家重整此類石刻於數百載之後

老撾女裝，迄今猶「襪」一，肩巾一。「襪」艷而巾鬆，上罩寬弛之棉衫，彌覺其粗陋。經誘掖獎勸，潛移默化之功，始獲此薩凡納黑之閨秀，慨允易服而留影。

吾儕行旌未及之前，薩城臨近，曾遭野象侵襲，橫肆蹂躪，破敗不堪，其地復多產蛇蟒。每革價僅一金。售製拖鞋，極合仕女之需。惟行林國數週，叢莽之虎豹象蟒，絕未寓目。印支雖為獵者樂園，搜捕過勞，猶借助於解語之馴象；顧堅忍以伺之要，或不亞於射藝之精。

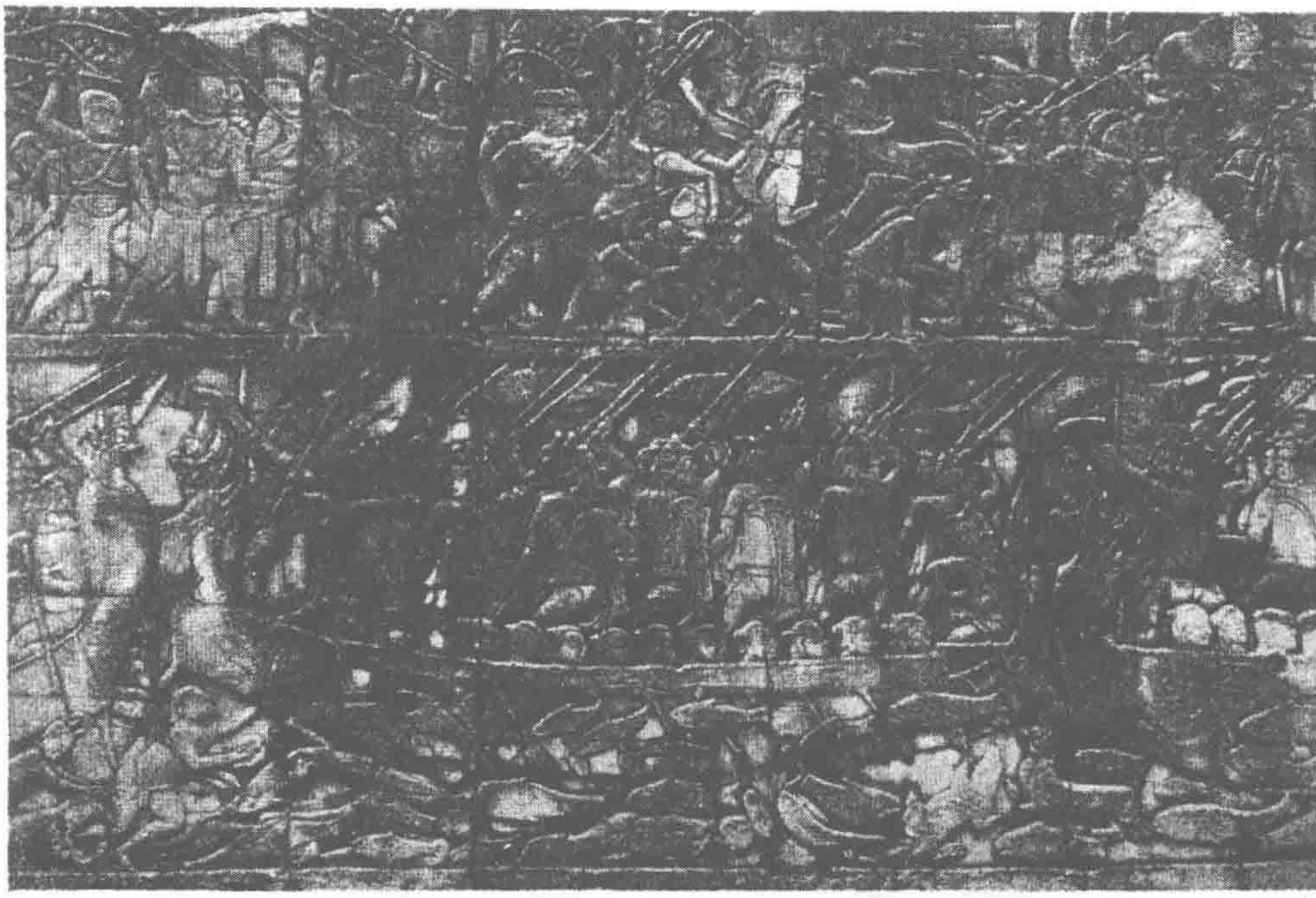
冒險渡危橋

自葩克寨賡續旅程，以往聖泉地之瓦特浦山寺。該處婆羅門敎徒暨佛敎徒而著名。道經籐縛之木橋。籐枯乾，維繫漸解，勢岌岌，來日乃大難！擇途之新，有規我者。特若此連綿不斷，高跨湄公河濱幽壑之危橋，從無汽車蹤跡，則未有所聞。

中有一橋，車越其半而顛簸，兆兇險。急駛彼端峻坡，希早脫。詎後幅砉然，輾擲籐結，車軸牢陷橋身！

器械無所施，智計無所用！幸遇褐顏而古樸之少年，可呼將伯。渠巧擘揶雙槳，饗吾等以淸腦，旋截青籐，强同侶，荷幼樹幹作橫杆，以撬沉重之車；理斷籐，妥加紮束，將被沒之輪，穩置橋面。

驕陽下，竭蹶佈置，艱苦備嘗。時只句鐘，吾儕便離窘境，再歷五分，第二籐橋，循序而現，惟斯人不獲重逢！



歷數世紀尙未鳴金之水陸鏖兵

嗣克萊氏使其輕車，返渡此等危殆之橋，而以余之司機者守之。偕余冒灼熱而徒步。

和靄之巴薩克市長，給二狼狽遠足者，以仁至義盡之援助。臥榻初入眼簾，便趨赴黑甜鄉。可可携來，黃粱始熟，因牛飲之。克萊氏富於辨識，請畀以裾。相與卸汗透之衣，圍此絢爛者，賈餘勇而酣睡。氣壓之燈油外噴瀉地，驚醒以濕布撲滅之。市長女公子適出撫赤嬰而未之見。

余裾爲女公子以舊機親織。紫黃相錯，美艷奪目。絲皆預染，拆視色雜而不純，縷縷黃紫畢呈，萬難料其能編爲有條不紊之圖案，所恃究何數理，抑古法？吾不知之。使慣今世機械者，遘此手工奇技，將不禁張口結舌而無言！

巴薩克之風景，決不予以遺漏。縱患軟脚病之橋樑作祟，亦不稍挫。湄公河畔，上下數里，遙矚普高聖山，峭拔崚嶒；成拉王於第六世紀犧牲生人而祭之；婆羅門教徒，祀以巨大「靈格」之禮；現爲山寺之所，則建於釋子者。

峯巔爲三教之神壇

此林薄深邃之崇巖，皈依三教者，並肩俎豆馨香。聖泉之旁，菩提士，婆羅門徒，混處數百載，各修持所宗而無忤。

細發之「靈格」標誌，亘古以來，沐聖泉清流而不息。細發爲印度神祇，司毀滅與繁殖。所云「靈格，」克美爾人之靈格巴伐泰寺院，奉

爲至尊神符。其他本山彫鏤精緻之結構，暴露者多。宛爾佛像，狀「摩拉尼薩」之微笑，則位於山凹之一。

僧衣黃袈裟，共佛理初參者，蟄居崗上茅篷。距平壤約二百五十呎，相差湄公河面可四百呎。其磴道起於方池，夭矯直趨悟眞所，俯瞰山麓，葱蘢薈蔚，氣象萬千！

吾儕降石級，躡烟霧薰蒸之塵寰。時余車已由工人整飭之，得不毀。克萊氏車，復來自葩克寨。其市長眷念行踪，爰蹋躅而登車！

返葩克寨都市輪廓，與頃間之原野，相形乃顯。是晚舞於俱樂部，巴薩克寢室，祖裼圍裾而暢眠之二人，恍惚有如隔世！

車輪疾轉，欣然隨之而南。阻礙湄公河航運之科恩障壁，其附近之湃芳飛瀑，首展雄姿；司端特倫城，則逆我於午餐之後。吾儕將從此穿密林，駛安科爾，不復回顧。

森林古蹟

船載汽車渡河事，摒擋就緒，與費挪君憩於花木扶蘇之走廊前，以減殺酷熱之氣。話及昔人探險稗史，有聲有色，使區區如余者不勝羞愧。惟彼云以文士而尋幽此邦，余輩尙屬創始者。

科蓬托姆之總督代表親導遊子，穿越其森林遍地之轄境。囊藥物奇夥，茅舍居民偵其所向，麕集而求醫。授劑綳紮，皆大歡喜。法屬印支人民二千一百萬，此類療治年可三百萬次。茲所親歷者，僅滄海一粟！

象夫導象羣備攝製影片



西貢傘特廊河內之巴士特社暨軍民醫院，充分表示公共衛生之設備週至。用於疫病霍亂赤痢恐水病之血清則藉飛機而闔境傳遞。

日薄崦嵫，憑弔於荒烟蔓草之勃拉汗古廟。樹根透石縫，大逞其破壞與顛倒：一線成行者，扭轉之；潔無纖塵者，掩蔽之。猖獗情狀，非安科爾如砥之蔭道所有。慨歎之餘，深味當年克美爾人篳路藍縷之匪易。蓋與熱帶叢莽搏戰，砍伐疏懈，怒茁隨之，盡反舊觀，猶未知止，難已！

樹木與人類之侵略
永久爭鋒

印商挾其譎詐與忌疾，攫林區為已有；植物世界恃其冷酷之堅忍，奮力掙扎，而重振旗鼓。

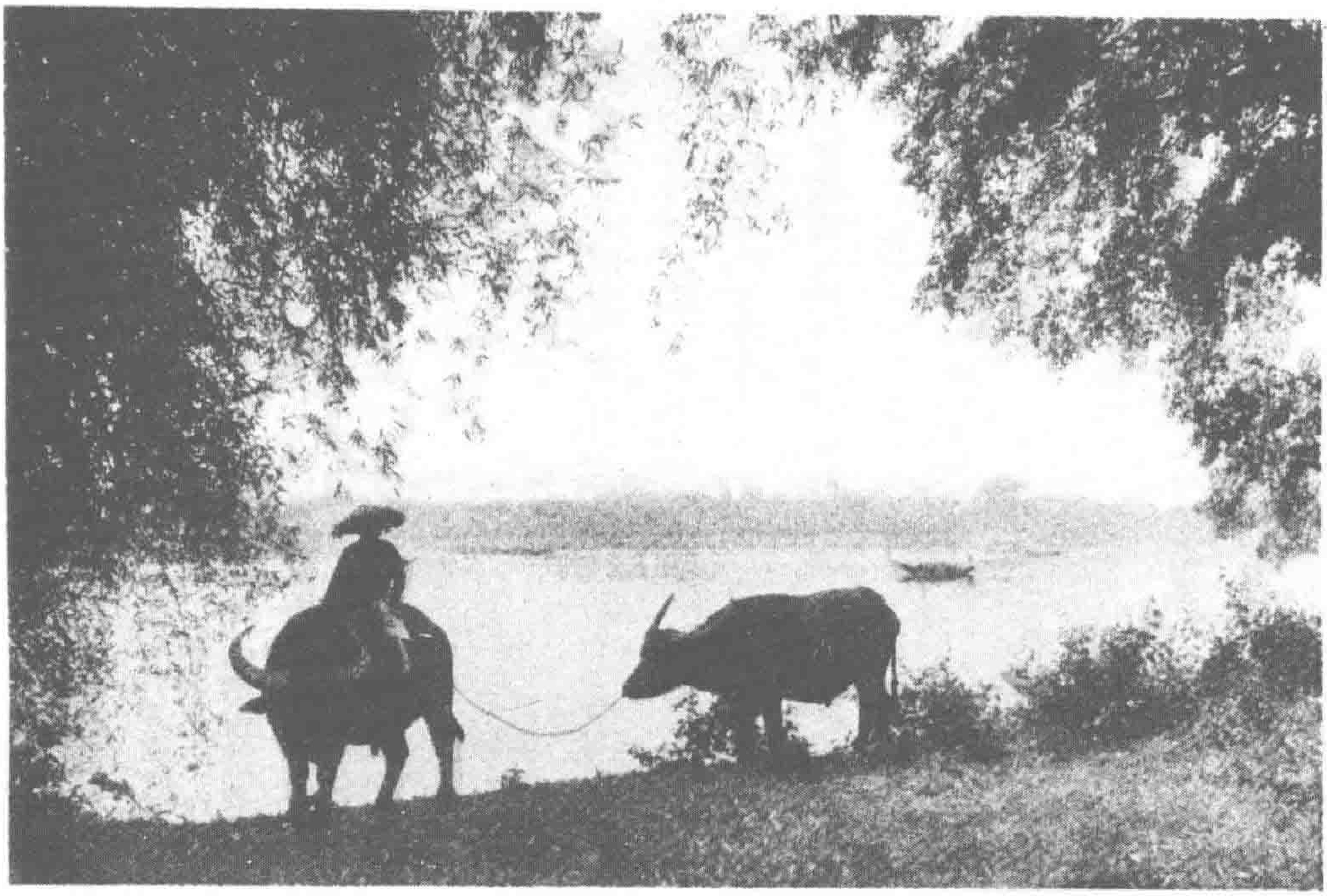
昔人探得克美爾人之廟宇於此區者，於其軼羣絕倫之技藝，獲證古代文化，剋制蠻荒，建名城於沼澤之確鑿。其良工疊石為山，運自念五里外之採石場，而飾以花瓣。歷地數畝之牆垣，精鐫史乘及神怪之戲劇，栩栩欲活。

克美爾人旋蹤跡杳然，莫測其因。彼蒼翠者，跋扈復萌。吾人所煞費猜疑者，馬可波羅東遊之日，不自毗連之幃壩，便道一覽克美爾人之傑構。絕妙題材，失諸交臂，寗不可惜？


金貫重墜雙耳長垂之彫象鮮能繹其所指

馬可波羅返轡威尼斯，其忽必烈汗廷，或與相諗之周大光，雖飽厭遠東之奢侈靡麗，猶於是歲作克美爾人之生動描寫：

「鑾駕出巡，御鐵鎧刀劍不能傷。虎賁騎士先驅，旗幟樂隊繼之。宮女三五百，秀髮艷妝，簪花捧燭而前；焰熒熒，與旭日競其明！王公貴胄，跨象遠眺，張華蓋無數。后妃，車象肩輿，共百餘金繡傘隨行。殿之者為陛下。立於象背，而手英德烈神所賜勃拉汗寶劍。威儀肅穆，警蹕無嘩！」



牧童跨牛背而歸增益香江之富靜

廟以勃拉汗名者，不一而足。此得於安科爾之東者，其樓臺殿閣，窒息於老樹叢生之窘狀，與安科爾未與修前，初無二致。

樹根蜿蜒庭院，昂首石罅，掀翻之，高舉之，以炫其暴。其卷鬚，攀「德華妲」天女之龕，拂其酥胸，扭其纖腰。克美爾人之所供奉者，終於拽入汚泥而稱快！

仗無名巧匠而不朽之斷碑殘碣，與鐫鏤之象陣，似相映作回響。其歷刼未變者，危樓所彫之人面，毅然任雨師風伯之侵陵而不餒。癩疾王之肖容，技師爲作於頑石者，使其英名長垂宇宙。手攜眼鏡蛇神那加粗體之巨人像，則自邪魔崇拜，而印度教，而菩提精義，以迄於今世之懷疑，依然故我，不改其健碩！

預防天堂神滿之患

阿勃色拉美而媚。天遣之蠱惑修道士，破其戒行懺悔，使不獲躋於證果之途，以免天堂有神滿之患！此類荒謬神話，散見於最古之吠陀經，及婆羅門典者屢屢。其彫像之出於克美爾人手而見之於勃拉汗廟宇者，無慮數百。刻劃入微，魔力依稀彷彿。惟均樂而不淫。其眉目之表情，顧盼生姿，方諸世界衣金線錦之生人姊妹行，直無多讓。首戴飾物，高疊或瓶形，輔以傾城傾國之貌，當之者幾如遇惡作劇之妖精，帕克而不暇自持。

德華妲像之鐫於石上，以花草爲背景者，較阿勃色拉莊嚴而有王

者氣；視世人之百年一瞬，更顯其歲月之長。縱柬埔寨廟宇，隨與建者之消滅而淹沒，德華妲像之心，將維持其跳躍而不已。

此等傾圮之古寺，其頑石所表現者，非拜占庭薩拉森科普特之幾何圖線，而為生動之人羣紀敘，對徘徊摩挲之者，功用同於口述。所扼腕者，林木以日光之照耀，水土之滋潤為武器，伸其魔爪，肆行摧毀。任何遊覽者，睹勃拉汗之凋敝於若斯環境，當無不為之沮喪萬分！

夜穿火林

金烏西墜，車頭燈雄視於墨黑之林中。掃射所及，物無遁形。忽焉，紅光閃耀，祝融惠臨。羣獸棄其窟穴，成隊狂奔，火馳逐之，如怪蟒吐舌。平日咆哮而噬者，其猛鷙不知何往，挪亞方舟結集逃生之失魂落魄，不圖見之於四足而肉食者。

自勃拉汗至安科爾，車行數鐘，擇駛偏僻小徑之可通者。倒樹當途，頻停而砍伐之；木橋焚折者二，一度殆入泥坑。沿途鼻有嗅，嗅煙氣；目有見，見火焰。赤帝施技，綴絳錦片片於純黑之天鵝絨。燦爛照灼，蔚為大觀。奇麗壓倒驚懼。倏而迎面橋樑焚陷，火星亂飛，相距纔數桿，為之一震。但垓下之困勢所未必，鎮靜因不減毫釐。

午夜前一二句鐘，車頭燈探得一人。軀幹偉而半裸其體，腰以上，無寸縷。非皮膚堅實，昆蟲望望然而去之者，不辦。鎗一枝，攜於掌，詢悉為園林司。林中備德律風處，報以火警，渠聞而特來將護者。

行近安科爾城，接其故址之植樹大道，有村落隱約於夜色沉沉；燈光幾點，狀空際疏星，閃爍不定。酣睡身旁之跣足車夫，則鼻息頻吹，倚余作孺子態。視聽兩呈異感，此向安科爾之夜程，常清晰而不易磨滅。

年前三月之雨晨，巴黎之殖民地展覽會，其安科爾瓦特雛型，將余之心運諸海外。茲將親蒞其地，余之意識，復自熱帶而返法都。特假造終不若真實之引人入勝。

美國滿哈坦無匹之地平線，從澤爾西城橫越哈德孫河，遙望而得之者，亦見於現代之安科爾瓦特，即安科爾之寺院。其人工之結構，且將與紐約之石柱鋼椿，競其優劣。其地曾建塔於廣袤方里之中央，高百八十呎。內梯級壁立，冒暑登臨者，罷甚，未達其最高神龕。此心則遠健於足，直造其巔，領略婆羅門暨釋子二百年來之公有勝境。

妖魔毒蟒與女神

關於此離奇怪誕之歷史區，彼挨羅提會以輕靈手法而渲染之：

「猙獰妖魔，隨處以死亡駭世，騰踔牆巔之毒蟒，鬈曲而昂其匕首，鳥雀都為之驚避！」

「獨有阿勃色拉，淺笑華冠，作女神裝，豐韻依然！」

「少婦禱子心切者，頂禮通誠，而撫摩之。歲序更迭，露胸光可鑑人，輿塗以銅漆者無殊。」

「所引爲遺憾者，龕像正而足偏，腿以下，駢列之。浮彫之笨拙，顯成於原始藝人之昧於透視畫與縮描者。」

其他安科爾之浮彫，當無負於研討。神魔競攪長生藥，銀河充牛乳，山爲攪拌器之鑴刻，長至五十碼。毗瑟拏之降妖，鬚眉畢現，精緻異常。印度爭國戰之摩訶婆羅史詩，暨毗瑟拏第七化身之冒險吟詠，則逐幕以野談深哲供讚歎。

但丁之地獄未足稱奇

克美爾人宮廷生活之圖，走馬看花者，不暇措意。其卅二地獄之恐怖室，亦未能使來賓忘却熱浪沖激，而人盡流連。惟安科爾石工所作之地獄，其陰森悽慘，確堪傲但丁，暨多里而無愧。特愛流血故事者，對克美爾人之酷刑嚴拷，率掉首不顧，而痛飲於平屋。

其柬埔寨舞女之在安科爾者，一舉手，一措足，莫不師承有自，而模仿石刻，尤小心翼翼。其於安科爾瓦特土臺上之表演，猶佳於日本東京之歌妓。

於此輩粉面珠冠跳舞女郎之身後，望樓隱約湧現。夜景之幽暗，集觀衆視線於土臺。臺環列火炬；少女舞於其中，效千載以前石工所範之姿態。拙而精當，幾可亂眞。所差者，動作過急劇，若諷刺畫之所見；且斷續演來，略欠和諧；縱節拍有定，究難免白圭之玷。

彼等更有別具風格之舞蹈，蓋西方之跳舞者，輕綃霧縠，以迅捷之步伐，示飛翔之勢。而渠輩竟易動而靜，以木立狀飛行。

其他安科爾之神秘，某長於觀察者，已詳記之，無待余之喋喋，余將趲程以度本年之第三新歲。

閱時四月新歲三逢

一九三二年一月一日，余之法籍團員，偕天主敎傳道士，度元旦於甘肅涼州。閱五週，彼特維巴夫羅斯基與余賀新歲於蒙王府，貴賓爲班禪喇嘛。現纔四月，復預璽婆華麼尼王之柬埔寨宴，而於百囊奔城之金鑾殿，歡祝年釐。

順化之建築服裝，暨人民之個性，流露其接近中華。柬埔寨舊屬暹羅。今入百囊奔，其華屋浮圖，皆取法於暹，更以履暹土。其居民與暹民之判，亦不若柬埔安南之易。非專家難免不張冠李戴。

於百囊奔常服遊內廷，而有一違心之舉措。私衷坦白，衆所共和，雖實逼處此，而終覺耿耿於懷。

事爲妙齡舞女飾公主者，余欲其坐於禮獅旁之白欄杆。渠衣緊縫，曳珠履，緣之不能登。余從旁與以臂助，迨渠身懸半空，頓悟辦理之欠妥善。惟中途釋手，勢所不許，祇得忍俟其坐及欄杆之頂。

柬埔寨業舞之女郎，其衣率密紉於身，令人連想沙皇衞士之緊

窄白鹿皮袴，彼等服御皆所謂天寶遺物。白頭宮女，技優而舞輟，惟繡衫尚存。其窳敗非藉針黹使適於體，將不堪復用。

至彼等之古典派舞蹈，則未臻爐火純青之候。喬治格羅禮氏備照片數百以救其窮者，書一則如左：

「使橫禍飛降巴萊舞之女士，去其五，特選之坤伶十人，無一留者，人將不勝其陳腐。此古典派之柬埔寨劇院舍銷聲匿跡，無他途可循。」

其說未可厚非。年屆六十有八之老婦，頭童齒豁，而舞藝佳於若輩；國王舊日之寵妃，重作馮婦，古典派爲之蓬壁生輝！

百囊奔之優遇參觀者，朝野無殊。披黃袈裟者，盡釋禮以致敬。其經本之儲於柬埔寨皇家藏書室者，珍視逾恆。外籍其體，而此拜其心之婦人司典守之責。釋迦牟尼佛之遺囑「勇猛精進，以求超脫，」莫不恪遵而力行之。

別百囊奔而駛西貢，前爲東方詩人作國王之都城，後則世界貨幣交易區之一。其間社會進化之相差，可數世紀。

紹倫城之富庶以米，西貢同蒙其利。惟美人之所注視者，非西貢之米，而爲其橡皮。

世界橡皮之都會

大戟科樹之乳狀液，可塗抹筆鉛之迹；其所製橡皮品物，因名爲磨擦者。

橡皮之爲用無限，低廉勞工，在所必需。牛乳可搾以機，橡汁則非人不克取之，須有定序，否則枯涸，將同於牛乳。

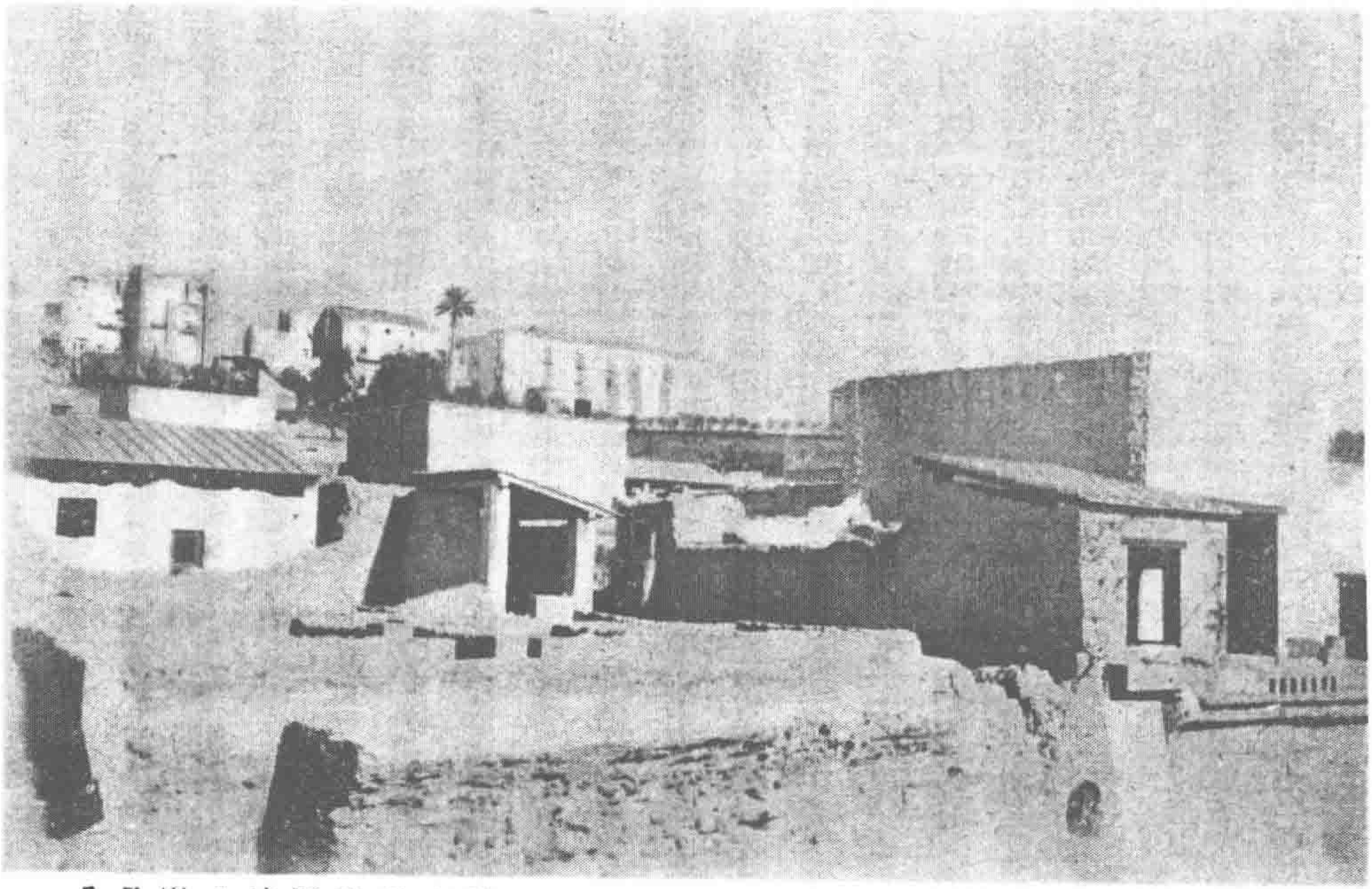
印支雨露咸宜。工人每日輒搾二百至四百株，酬資四十仙。優越之採集者，來自東京，太平洋法屬島嶼，亦以其勤懇而招致之。

美國亞克琅城爲主要之橡皮購置者

植橡場之隸於美資者，百分之三，而舉世粗橡皮之尋道亞克琅者，三得其一。此物產於熱帶，藉輪運而遍佈全球。有以其混合材料砌路者。海洋航線，嘗受其影響，移與指南針之橫跨而爲平行。

西貢匪獨以米橡著，其建設亦稱是。芬鬱之植物園，瑰麗之陳列館，足以怡情悅性。其印支研究社之圖書處，獨步邯鄲；安南武士之歐戰陣亡碑，流芳史冊。郊外酒樓飯店，兼備泳池舞榭；臨其地者，左右逢源。高而富塲之首球，故督巴潔愛親敲之。飛航事業，更悉力提倡，日臻月盛。惟城中赤足風行，汽車司機且從衆而揵克鞋商之技成於美洲者，設支舖於此！

玆於亞陸速率念里之後，將日駛八百而返美。歸心固似箭。特對此古國之遠離，似不勝其悵惘！東京雲山宋人之畫，寂寞巫居，環鳴槺櫨；順化河灣，幽篁掩映，老撾酋長，珍重前途。凡此種種印象，初不以地角天涯，時移世變，而易其入人之深且切也！



意大利地下城『澎貝』

地中海秋巡記〔中〕

林葆恪

九月廿八日

今日星期五，照例該日大洗淨甲板，係用砂磚，人跪地摩擦，工作與中國普通洗甲板相似。故較平日辛苦，沙磚在中國海軍，僅用以擦武器等，至於如英國之如此亂用，則因經費奇絀，故絕對辦不到也。晨起即參加洗甲板，須至早膳號响時方能停止。而進早膳又須依定時，故每早均不能洗盥，不刷牙洗臉而用膳，此為前所未有習慣，驟變，遂覺飲饌極難進口也。

九月廿九日　連日在港，除照常讀書工作及放假日作網球練習外，無可足記者。今晚因星期六故特准往皇家戲院觀電影，娛樂二字，在海軍人（特別是海軍學生）機會很少，今晚總算能娛樂一次矣。

九月三十日　今早該地行政長官到艦檢閱，聞係皇叔，身着陸軍制服，英屬地多由皇室往任，未必個個皆能幹，所好的乃制度及助手，渠等不過傀儡而已。又英皇室個個均受軍事訓練，非曾服務海軍，即為陸軍，因此亦不至個個草包。較諸喫現成飯而無學問者，實好得多。

十月一日　今日傍晚駛出吉地，望Naples前進，在海中見多魚躍跳水上，地中海產魚之豐富可知。

十月二日　今日仍在航行中，午後四時停船，操演救生畢，准在船邊游泳約一刻鐘。在六千餘尺深海中游泳，確非非海軍人所能嘗到滋味，今晚鐘撥快一小時，又須少睡一小時，撥快係將半夜睡眠時間抽去，撥慢則在日間，以便多做些工作，亦可謂善於打算矣。

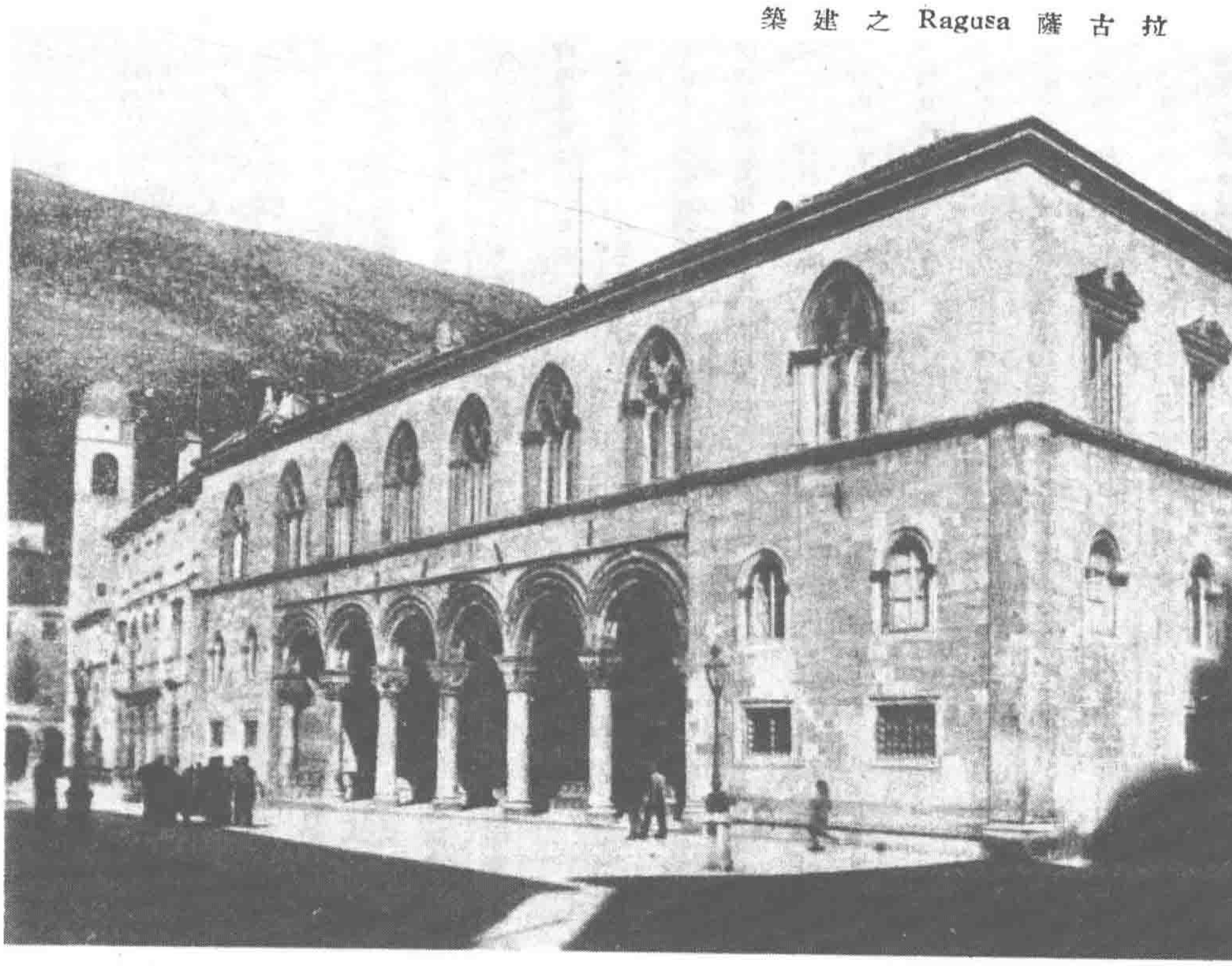
十月三日　今日復作救生操演及游泳。海中微有風浪，歸隊時梯口人既擁擠，風浪又復作祟，上船煞費氣力。

十月四日　今日大洗船甲板上遍佈沙粒，而余又爲第一次赤脚，今早之工作可謂辛苦而又不舒服，明日卽將到港，連日油洗，全船煥然一新，重視意大利，於此可見。今早遇意驅逐艦隊，計領隊艦一艘驅逐艦六艘分爲兩小隊，各國對於驅逐艦隊組織多爲驅逐艦八艘，而意則採取六艘，此則依戰術上研究及經驗而定。中國連驅逐艦均無，孰好孰壞余實係外行，看到別國一隊一隊的兵艦駛過，想到中國非積極建設，國際地位將永無提高之日。四時復操救生，二號舢舨因放下不得時，離水四五尺擲下，舢舨上學生均跌翻而有一人則脚陷滑車索上，遂成倒掛，頸部復被鈎擦破，海軍人之危險性，凡事均非意料所及，該學生經醫生敷藥後，遂亦毫無其事。英國人之肯做硬漢一點，亦其民族性優點之一，風浪大不能游泳。

十月五日　今早船進口，先放廿一响國際禮砲，繼放廿一响賀意太子，再放十五响賀意海軍中將，續後復放英公使離船砲，意將離船砲，今日之賀砲眞放了不少，費用亦非少數，在不知者將謂海軍此種費用太無謂吧！今日意艦特派善英語之水兵一名來艦照料，購買水菓並指導水兵等往娛各樂場所等，兩國互相重視，可謂友誼周到。午後邊舢舨，遇傾盆大雨，渾身盡濕，亦倒霉事也。

十月六日　今日星期六，下午有半日休假，船上有組織參觀隊，遂參加入。飯後出發，抵岸後，乘汽車往，出城市後經一新馬路，係特築以便往參觀 Pompei 者，但過此時須留下買路錢，計七尼拉，中途先至一珊瑚廠之展覽室觀參各種壳石彫刻，陳列極多，以螺壳之電燈罩爲最佳，外面各種彫刻內鑲電燈，燈火映出極美觀，但所標價錢極貴，可以還價商量，不知者或匆忙就買卽被騙矣。出此展覽，復乘車至一歐戰後發掘之 Hercwlanean 年代與 Pompei 相若，但規模甚小，大約係行宮，現尚在發掘中，一切木質均成炭，用玻璃片鑲護之，出此再往 Pompei，

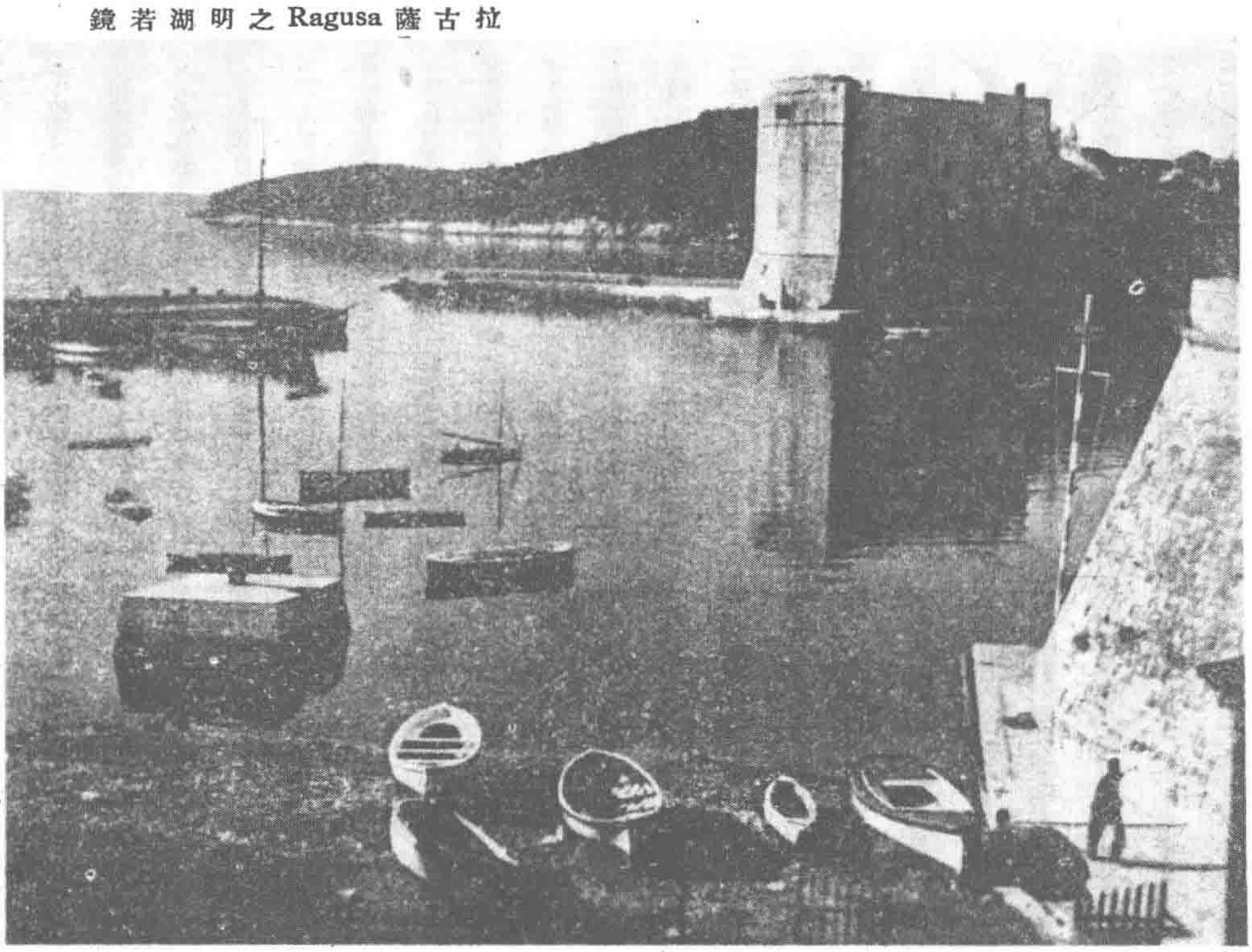
拉古薩 Ragusa 之建築



有意官員在此候接款待，蓋知船上有好多官員及學生來也，Pompei 係一整個城市，在紀元後六十三年重建於地震後，而於七十九年復陷沒，陷沒者千年至一七九〇年始掘出，人口二萬五千人，得免於難者祇二千，由入口入。在城口有一博物館，陳列各種古器及當時人民圖避免於難，用布纒口上以免呼吸之被塞等塑像，出博物館，轉右手斜坡而上，卽達城市馬路。均石堆甚狹，而街頭又有石豎於路上，與中國鄉下路途均有豎石以分鄉界者同，而車輛遂不得通，其用意不知何在？在富豪之家，可以看到雙重牆之浴室，(雙重牆傳熱慢可以保持溫度)室下燒微火，固一極好之暖室。足見古代之文明。有戲院一，可容二萬餘觀衆，數幾與全城人口等，亦足見該時人民之崇尚娛樂。一切彫刻名貴者均移入博物院，此間所餘均為仿造者，古代每家均有酒窖，故酒甕之獲保存者特多，在某富室屋中有一密室兩壁均有春畫，所謂飽暖思淫慾，古代亦然。有一妓院，渠等稱為 Happywhocse，內斗室多間，每室祇一坑床，牆壁又皆春畫，畫均係紅硃色，至今尚不褪色，該時之藝術實有足羨者，在路上均能見及地下或牆上有♀符號，蓋往妓院之路引也。該處建築可分三時期，第一時時期用石灰石 (Limestone)，次則類似石灰石，而所含之質稍異。第三時期則為磚矣。教堂宮院均以四十八根柱支持之，不知究何取義：賞識 Pompei 最少須對於古有興趣，否則毫無意義，今日見及衆多遊客，手持該地說明書一厚册，逐段翻對，大約遊此地非有數日工夫，難於領略也。遊此畢進茶後，乘車而囘，Naples 為意海軍二根據地，在港者有潛水艇五艘，及旂艦一，而今日午後，又有一大型巡洋艦及數驅逐艦囘港，至此英艦雖大，亦稍形遜色矣。

十月七日　今日星期，午後復出發參觀火山，因天氣不佳，途隨帶雨衣，抵岸後

拉古薩Ragusa之明湖若鏡



二五一—三四五

因電車係一小時一班，人多遂分爲二班，在碼頭尙有一小時時間，由引路者帶往觀皇家教堂，適爲誦拜時間，有一主教披類似伽裟之衣，喃喃作辭，手捧似鼎之物旋轉三次，而立在堂下者皆俯首默念，有老婦雙膝跪地念念作辭，與中國婦女之祈神拜佛相似，在余不信教者見之則覺怪甚，教堂對面爲皇宮，現意太子住此，年廿五歲云。皇宮正面壁上有七像，係自十一世紀至十七世紀間之歷代帝王，該宮卽十七世紀所建，路過一戲院，San Carlo opera howse 係十七世紀某王在其極盛時所建，而在其死後十七日方完成，此戲院頗聞名於世，惜在休閉時間不能一睹。在皇宮旁新鑿一地道，尙未全部完成，需一月後完成，時黑衣相將至此行開幕典禮云。在碼頭處可見一古建築，係十三世紀之砲台頗殘破，而其旁則爲一新建之巨廈，新舊相映，妙極，該新屋近日開展覽會，因時間不足，遂未入，二時餘乘汽車往車站，乘電車登山，山之中段極斜，另由一機車推上，再上又自駛，沿路均有牌示，各該段之斜度，電車約行全程四分之三復換車，此時山極斜，車係用鋼繩拉上，與香港之登小車同，此時雨密而風狂，山巔極冷，遂租一氈衣。一尼拉，登頂後，站旁有圖示山巔各段之高度及崩陷時日，全山除山脚多樹及葡萄遍野外，在山之上半部草木不生，泥土均硃砂色，沿山路行，數十武後卽嗅及火山冒出之臭味，咳喇不已，急用手巾掩口，但呼吸太重時，喉管仍極難受，在博物院所見避難人之用布圍口，常時之苦痛必百倍於余，將達路終有一小石室，所以暫避風雨，達山巔，適風雨大作，竟不知火山在何處，冒出之烟與雲霧合而吾人又在風之下向，數尺之外卽不能辨，引路者又未至，遂復至車站，遇第二隊到再鼓勇氣而往，登山巔，狂風雨打來，約數分鐘時間方有二三秒鐘之淸晰可看，蓋雲霧烟祇有此刹那時間被吹散也，至此始見及火山眞面目，離余等所登處數百步，有一小峯較低二百餘呎，其頂有洞冒黃烟，在其旁則均龜裂地，在裂縫處尙有白烟噴出，聞係十餘年前所陷者，在山嶺有一小路可抵龜裂之地，惜天氣太劣，恐有危險，遂不能往，在此本能一覽 Naples 全境，在早間登山觀日，亦覺太妙，但今日受天之賜，失去眼福不少，時間已遲，遂由原路回，計電車及登山費約合國幣十三元，余等團體能有特別折扣，遊客過此亦作余今昨日之遊者，由 Cook 包辦大約須廿五元左右。

十月八日　昨夜五時竟由吊鋪跌下，小腿碰在板橙上，而背則猛撞在桌旁，一時痛甚，與余吊鋪毗連之同學均驚醒，問有跌傷否，至此所謂啞子吃黃連，也祇有說「沒有事。」爬上吊鋪再睡，否則明日將不能工作矣。今早八時離港開往 Ragnsa，短短三日遊此世界聞名之地，未免太短，離此亦覺戀戀不捨，現再將關於 Naples 之情況介紹些與讀者。

Naples

在過去曾相傳忠告曰：人必一遊 Naples 而後死，此語常非爲城市本身而言，僻小路既多汚濁，而要道之柏油亦多已成麻臉。一般推測此語當係指 Naples 所處之港勢而言也，該城最初係希臘所樹立，稱爲 Neapolis，在紀元前四世紀併入羅馬王國，及後併入 Byzantine 王國，至十二世紀則落於 Hohenstanfen 之手，此後西班牙與法蘭西互爭此地，西班牙勝佔有此地者至十八世紀，十八世紀後此地久處於混亂無寧靜狀態下，迨 Garibaldi 平靜此地而遂爲意大利之一部份，在 Naples 本身有數地足以一遊者，爲 Castle Nuovo 之得勝門，此地曾一度爲西班牙皇家住宅，San Gennaro 或 Januarius 教堂係十三世紀建築，遭數次地震而加以重修者，此教堂之名貴，因相傳 St. Januarius 之血儲小瓶內，存此教堂而變成淸液，神奇古蹟之地點，其事實係在紀元後三百五十年，St. Januarius 及其從徒被放入獅羣，而獅不加害，此數基督徒復被送往一火山地層，斬首而死。而 Saint 之血傳被



拉古薩 Ragusa 風光明媚如入畫圖

其友人所收集在殉道後週年竟變爲清液，此亦神話而已。此外則爲博物館名貴之物頗多，每日下午四時起，及星期日下午均關閉，現將其名稱書下 National Museum 內多名貴畫像及歷史上之搜集，Northern Museum 內列關於 Scandinavia 人民之進化，如甲冑戰利品等等，該館毗連者爲 "Skansen" 係有名之露天博物館，列關於古時瑞典人之生活狀況，在其內尚有動物園 Biological Museum 多生物標本，The Royal Lilrary 藏書豐富 Science Town 計科學館有幾及植物館並植物園。在 Stock holm 古建築極少，但新近之瑞典式建築則另樹一幟，其建築並不希奇怪異，惟爲獨有之地，在此廿世紀遂無匹於天下，如 Northern Museum Building, Town Hael, City law Conrt, Technical university, the Enkellrecht Church 等皆瑞典式建築也。Stock holm 又爲球類及運動之中心，體育場一可容觀衆萬九千人，每四年舉行一次大運動會，爲 Saebjobaden 搭電車或汽船往約三十分鐘，游泳，駛汽船，高而夫，網球，跳舞，及咖啡館等均極佳，且臨近有上等旅館，往遊頗便利。

十月九日　今日天氣時雨，晚有風，船稍搖擺。

十月十日　今早八時餘抵 Ragusa 一片青綠色之山峯，起伏重疊，再點綴以紅瓦白牆，風景極佳，自抵歐洲後，以此地爲最合余之脾胃。昨夜接猶王昨午後在馬賽被刺消息，知法外交部長亦同赴冥府，今日遂下半旗以示致哀，而此日乃中國之唯一足以紀念之國慶日，遇着下半旗，眞感到正不舒服。下午忙至五時，余等五人遂拚成一雙十字樣，攝一影，以爲紀念，大好紀念日就此而已。傍晚 Boran 發動經此而過，狂風暴雨天之變化不測，在海上與自然抗，此即海軍人在平時之

危險處，戰時更不用言矣。

十月十一日　今日午後上岸，小火輪竟要半句鐘始抵岸，先換錢，往郵局寄信，並在附近買數風景片，遂乘電車往城一觀，街道甚窄，係石塊鋪成，甚平坦。店鋪等亦已摩登化，約十分鐘已達城之他端，出城後緣馬路而行，一片燭樹（其直如燭，樹頂作尖狀，全部作錐圓形，中國甚少）矗立，樹旁洋房數座。屋外數十步，則為海岸。再出又為青綠之小島，再加着西斜之紅日，一切倍覺幽美。大有流連忘返之態。但終以時間有限，稍遊後即趕回，現將該地之詳情介紹於下。

Ragusa

該地在一九一八年歸併於猶哥斯拉夫，後改名為 Dubrdvnik，但至今人多用舊名，Ragusa 所處之形勢極佳，北面高山可以當銳利之北風，而南向面海能受熱流，為歐洲風景最佳及極衛生之土。一年四季均各有特點，冬令無霧無雪，而多有紅日可晒，春令則有興盛之南方氣象，夏令則有一定之微風，名 Magistral 吹來。秋令則一片青天，映於成熟之果園及葡萄場，亦夠賞玩。其平均氣候在冬令約十一度攝氏，五月間之太陽約十七度攝氏，而七八月間則為廿五度攝氏。海水計一立特含鹽四十格，故此地為極衛生之地，而受海水浴之利益則更甚。在城之內 Minceta, St. John, Revelin, Bokar, 及 Lovrijenac 等塔，均為十三世紀至十六世紀之建築傑作，在每塔內能見及人民保護神 St. Blaise 之塑像，十五世紀之 Palace of Rectors 及國家鑄幣廠（一五二〇）均有極大之棟樑柱石，Franciscan 寺院之圖書室則藏有早年猶哥斯拉夫之名貴手抄著作，並有歐洲最早(一三一七)之藥房，Dowinican 寺院則有精美之欄杆及畫刻，一七一二所建之天主堂倣文藝復興時代（十四世紀至十六世紀）式，內多金銀及木刻畫像，在 St. Blaise 教堂（一七一五）之前，在每年二月三日舉行慶祝紀念該神，一五二〇年之救主教堂，則有極美麗之正面，在街道之首端大門上立一凸出之 King Peter 彫刻，係 I. Mestnovc 所作，為復獲自由之表象，在街之他端則為最近修建之鐘樓（一四八〇）現再述及該地之史蹟，此城在古時係一島，僅隔一極窄之河流，繼後流塞而連，在七世紀希臘 Epidanrus 失敗後，遂自成一小獨立國。自是自由於政治紛爭者歷十世紀，在一四六〇年經 Pop'plui II. 之助而築城，城牆均為雙重，即內外城，城牆間隔以多塔，即城樓，渠依此地以為抵禦土耳其之要塞。該地人民以善於為商名，其對於海陸兩道均甚能幹，而世界各地之文化，因此均輸入，而成文化先進地。在十五世紀猶哥之第一著作出現於此，猶哥之第一詩人，哲學家，文人及傳道者生長於此，因此而有斯拉夫 Athen（係希臘文化發源地）之稱。至今日則以其建築等聞名，為該地所用之錢幣為 Dinar，每百 Dinars 約合國幣六元至八元。

十月十二日　早英上將家眷船進港，遂知旂艦亦將抵港矣，按中國船隻分配防務，尚覺不足，而海盜之風因而終不能絕跡，談不到家眷船，海軍人東奔西走，談不到家之一字。午後四時旂艦 Queen Elizaberh 進口，吾人行站班敬禮，約五時上將來艦觀閱學生，學生為將來海軍之砥柱，多為上級所注意，此中外皆然也。巡閱後發令學生跑往艦首，一摸旂桿後再回至尾舷集合，此四百碼距離，一聲令下，個個不甘落後，飛奔而去，此即所謂軍紀訓練也。

十月十三日　午後上岸乘公共汽車往 Ombla，該處有一釀酒之酒窖極大，每年出口之數量不少，行數分鐘，抵一橋，橋之內向係崖石，水由崖石聚下而成溪，溪通於海，溪經人工堆石為壩，溪流激成瀑布，遠望頗有意思，但及近觀，則終因非天然瀑布，未免稍形遜色，以此無謂之地徑稍加佈置，遂成風景之一，歐人之肯幹可見，過橋後折往一

小山，登其頂觀山後園圃衆多，農家氣象十足，在前方俯覩有一村莊浮於港旁，杉樹成行列於其中，風景極佳，向右方而望則見溪流曲折，兩旁隔以高山，有如中國閩江之形勢，左方則見對方半青半石之山，間以洋房數座，而水中有一大平原，浮出作扁豆狀，小山頂則爲墓地，旁建一小教堂，其十字鐘樓聳立於小而青秀之山頂，却亦增色不淺，總之此地風景，每使人觀覽至不得不去時方已。

十月十四日　今日星期，檢驗時，全船員兵成單行整步經艦長前行禮而過，此爲英國海軍頗重大之一種敬禮也，午後上將夫人請二中國學生及其親屬三人往茶會，余等推高劉二君去，英學生均甚驚愕曰請中國學生！蓋中將夫人在英係貴族階級，能被其請去，極覺榮耀，而在吾人則並不見得，午後復上岸乘電車往 Lapad，電車終點即在海浴場旁，浴場極佳，旁有咖啡館可以休息，在此秋冬之交，來此作海水浴者尚極擁擠，氣候及場所均好故也。觀浴場畢，遂環此小島一周，竟需時二句鐘，遍觀港勢後回碼頭已日落矣。因今日爲最後一次登岸，身上尚有本地錢，而今日爲猶王柩抵國之日，各店休業，惟旅館有營業，遂往飲啤酒一杯，適遇艦長亦在其內，時進退兩難，好在飲啤酒尚非錯事，實則英人對於此種場所，則並不分階級也。今日曾遇及賣風景片之商人，談及今日休業，渠謂，余欲做生意而警察强迫休業，無話可說。可見教育程度參差，何謂致哀！國王又何有於居民？一切均非眞意，即吾人所常聞之熱烈歡迎，掛旂結彩，或休業致哀，何嘗非出於强迫者耶？

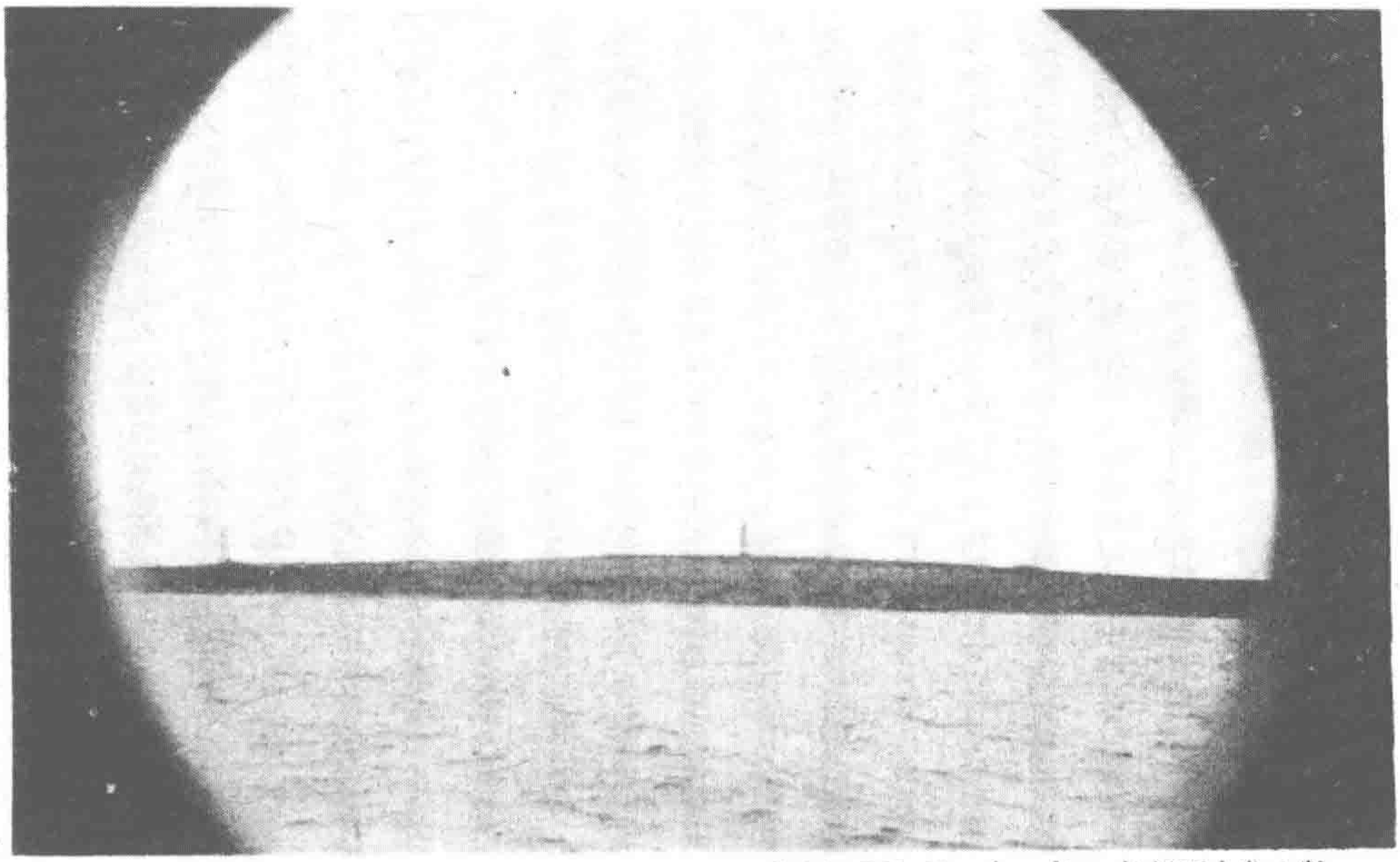
十月十五日　今早全班往旂艦 Q. E. 號，起始不知上將何意，原來乃令往參觀戰鬥艦，十五時砲塔一切機件之精巧便利，發令所之測算精密，對於戰鬥艦之認識增進不少，想到中國海軍既無戰鬥艦，而戰鬥巡洋艦，巡洋艦，驅逐艦，潛水艇均無，所謂主力隊祇數艘小型輕巡洋艦。

十月十六日　今日風浪甚大，在開行前小火輪竟不能靠近船旁吊上，遂先起錨將船轉至小火輪之上風，然後吊起小火輪，離港駛往康士但丁。

十月十七日　今日天氣忽晴忽陰雨，午後約四時天氣忽變，大風雨並有霧，在天氣將變時，副長即下令穿雨衣收天遮，及上去時已覺太遲，風雨已大作，雨打臉上，兩目竟不能開，各人奮勇迅速收好，個個變成落湯雞，混身溼透矣。

十月十八日　連日學生練習三磅砲實彈浮靶，處於今日新控制機關管理之下，一切傳令等非熟習不可，儀器愈進步，一切更應有紀律化，非靠一二人之瞄準專技爲功。也晚陸戰隊上尉演講 Gallipo:i 地之 Dardanelles 戰史。按 Dardanelles 爲黑海通地中海之海峽，最狹處不及二哩，能佔領此地，既能封鎖土耳其之海軍，同時使其不能以全力助德，並由此進佔君士坦丁，在一九一五年一月十九日由聯合海軍掩護英陸，隊新錫澳洲法東方部隊陸續登岸，但終因土軍防守得力，相持至十二月十八日——廿日決放棄此地，一部份退却，而于一九一六年一月八日夜全部退却，竟能不爲土軍所覺，加以追逐，全部安全運兵之妙速可知。此次戰役祇英部隊死者達十二萬人，重傷殘廢者十萬人，戰爭之恐怖如此，而各國仍競擴軍備，以作第二次世界大戰，爭人類之自相殘殺，殆世界末日將至乎！又有一感覺，則爲侵略者之陸戰，均以海軍掩護，弱小之海軍國，得免於難者幾希。

十月十九日　船過 Dardanelles 時，停止教授，集隊艙面觀閱此大戰役之地，在該地英人曾樹碑紀念陣亡將士，過碑時全體致敬禮，英人抵此，當生不少悲感也。過峽後，經 Kelia Liman 過土耳其，其戰鬥巡洋艦 Yavuz 號懸將旂，驅逐艦數艘，潛水艇二，當即放禮砲致賀土海軍，雖非大艦隊，守此實能操地中海與黑海交通之權，不可輕視者也。



數十萬人死傷於 Dardanelles 及其紀念碑

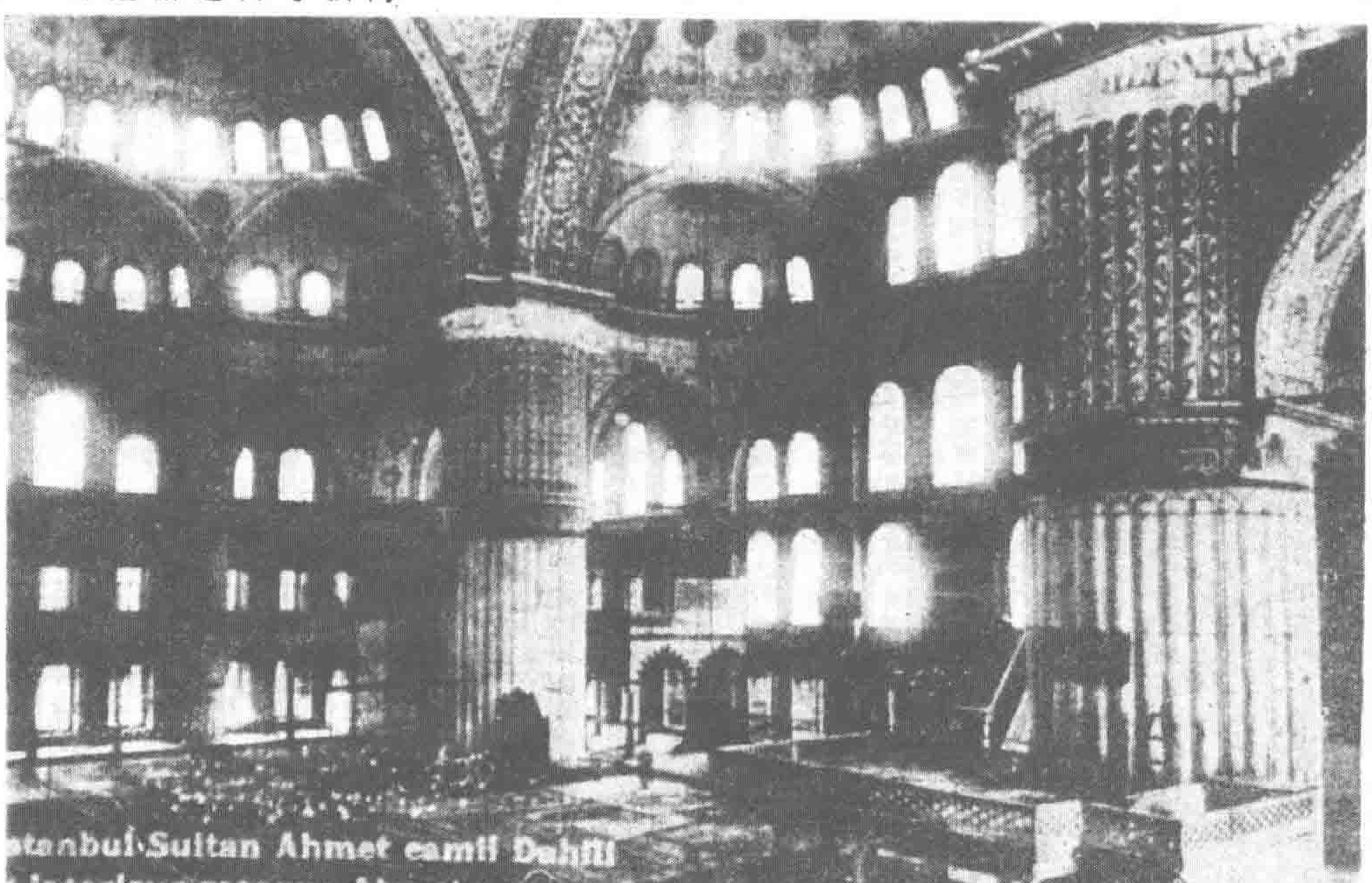
十月廿日　今早七時抵君士坦丁，八時放國際禮砲廿一響，此地英幣頗難通用，必須往銀行方能換到，登岸後稍加遊覽，在此地之人種均不甚高，東方色彩甚重，除大街已歐化外，餘均保持故態，中國式之屋宇及小店鋪等，均能看到，而軍人服裝態度，則更似中國軍隊，但不知其紀律又如何耳。

十月廿一日　今早無檢閱，十時一刻參加往獻花圈，乘小火輪抵岸，後整隊而往，先頭帶路爲本船樂隊，繼學生六十人，上士及水兵九十人，抵紀念時，像由艦長代表該地英領事館人員及海軍敬獻花圈，畢向紀念像奏樂行敬禮，樂畢觀衆的鼓掌，按此紀念像係紀念一九二二——一九二三年土軍戰勝希臘，英海軍抵此敬獻花圈，友誼上增益不少。利用海軍以扶助外交，亦一極好方法也。飯後隨參觀隊出發，先往 Seragliopalsace，入門時守衛請各人將相機留下，一般攝影家恨恨不已。入門後在其左有一座大廳，係議事廳，各大臣均聚議於此，而蘇丹則常隔格子窗聽之，在其右則爲大廚房，分爲三部份，一御廚，一供其妻妾膳，另一則供客人膳，蘇丹好客，每日就食者數百人，過此經幸福門，而引入皇殿及宮苑。在一六三二年 Murad 曾單身步行出此門面叛衆而令其服從焉，入門後卽至其登殿處，(卽鑾座室)係 Suleiman 一世所建，一般大臣及外國使者均在此接見，而來見之客均須受守衛檢搜方准入內，先在殿右小室靜候，會見後則由殿左帶出，殿旁有人造泉，當蘇丹與大臣或外國使者密談時，卽將泉水開動，水聲作響，遂能避免被人竊聽。設計亦週矣，在此 Suleiman 接見法第一大使，而在一五六八年英后 Elizaberh 之使者來乞援，抗西班牙亦接見於此云。在宮中有一廳，陳列古代甲冑武器，一切古式之各種弓矢，竟於此地見之，武器逐漸進步，內列至稍新之來復槍止，而各蘇丹之盔甲等，均有陳列。有一副則係日人所饋贈者，另有一室則陳列各蘇丹之服裝，蓋其俗例各蘇丹之服裝，不能相同，朝必一異，也至最後二王之裝束，則與現今式樣相差無幾矣。其中有一室列寶座一，係由波斯取來，全部由珠玉嵌鑲，價値無比，古代蘇丹之强，於各國所饋贈之國書禮物中，可見內有一本係當時中國

二五一—三五〇

遣使呈遞之國書，書面有御書字樣，而陳列之磁器均極佳，有碗碟均嵌以寶石，帝王之奢侈，較中國尤甚。蘇丹王所住之宮多座，每座均有隧道可通，時加遷移，所以避刺客，其進膳處，尚有膳具陳列，一切均用銀及象牙，碗碟則均用青磁，蓋有毒卽能發覺，而御膳由御廚做好，加以封鎖，至王前始啓封，應用亦恐半途有變，王之妻妾極多，有一 Queen Morner 卽太后，專司王之寢榻事，指定何人往伴帝王等，而被幸之女，則必沐浴後加以搜檢，方可送入太后，有一室頗嚴密，以防有不服之宮女來謀害也。衆宮女中，祇四人可入宮，餘則另住一區域，室約有六，每室住四人，食膳時鳴鼓爲號，牆壁上掛一木棍，係宮女犯法者卽受此板刑者。太后死，則第一妻繼任此職，有時王有特寵之妃，亦可特別升任此職，另有一廳則藏穆罕默德之遺物，內有墨氏之斗篷，鬚一齒及其得道時所立石山之足跡等。此係回教之無上寶物，嚴密保存，與古時之宮苑同，吾人不能看到也。繼往 Tnecastle of Seven Towers，係 Mohammed II 築此而連於康士坦丁之舊城，而有七座城樓，遂名，初意係用以防敵，後則用以爲國家監獄，某國大使曾囚居於此。有一無底洞，傳說係通於海，死囚被斬後，屍體由洞投下，頭首則懸桅示衆，此稱事與中國舊小說所載者甚吻合。其城門稱爲金門 Golden Gate，係四世紀末葉紀念凱旋而建者，各戰勝帝王均由此門而入，其中最奇者爲 Basili，當其初次入時，係一無家無名之一乞丐，但其幸運竟使其坐帝王寶座上，復入此門焉。出此，復乘車至 Sultan Ahmed 又稱 Blue Mosque 係 Sultan Anmedi 所建而爲皇家回教寺之一，故名其所用之磚瓦均極細而作藍色 Blue Mosque，其現存之建築係一六〇八——一六一四年者，寺內面積約二百尺方，其巨大之圓屋頂均用有影刻之大柱支持之。按入回教寺者均應脫鞋，蓋以避將灰塵帶入此神聖之廳堂，其門口有特備之大鞋，吾人則將鞋套上，拖曳而入。惟租須鞋費云。寺內右方有一台，係專爲王祈禱時所用，稍出又有一台，名 Quiet Feat，普通信敎之有坐靜癖者，均坐於此。回敎寺之建築佈置式樣均同，

回教寺內之講道台



而回教之好靜故建築多採取幽暗之色，在同一廣場，又有一回教寺名 Ayasophia 係 Constantine 於三六年所建，而于其死前二年，紀元後三六〇年二月十五日起用以作基督教堂，而於 Arcads 之朝四〇四年失火，在四一五年 Theodosius 用木料建之，而五三二年 Nika 暴動，此寺復毀於火，而三萬叛衆屠殺於此寺牆內，越四十日 Justinian 開始復建此寺，以最後之光榮以緩和衆怒，歷時五年十一個月三星期方完成，所用人工則爲一萬人，工程之大可知。該寺長二六九呎，闊二四三呎，圓頂之高爲一八八呎，其入口之門有三，中爲帝王所用，右方者爲貴族階級，左方則爲平民，吾人卽由此門進也，全寺計有大柱百廿六，八大柱係由羅馬之 Sun Temple 取來，八根之綠色柱則由 Ephesus 之 Temple of Diana 其餘則由 Troy 及 Athens 取來，傳說謂有一支柱係哭柱 Weepingcolumn，蓋柱上有一小洞僅容小指摸之，覺內微溼，遂名，至今遊人來此必一摸之，據云能有好運氣也，寺中之大理石法水瓶，係 Murad 三世所供獻，講道之石台，係 Murad 四世所添設，迴廊（皇家用者）係墨罕默德（The Conqueror），所建，而圖書館則爲 Sultan Mahmond I. 所貢獻，內存手抄及印本五三〇〇部，在寺右有二大理石，其接紋處極肖鴛王之像，傳係該時工人中之無神論者，故意之作，在此二石之右某柱上有一手印，甚高，傳 The Conquerer 作此符號，以示其宗教勢力以讐基督徒云。此二寺位於同一方場，在前係集會之地，在場中有三物甚名貴，Thecolumn of Theodo Sius 此柱係紀元前一五四七年 Pharaoh Tothmes 樹立於埃及之 Cairo，而於三九〇紀元後，爲 Arcadius 皇帝移樹於此，在柱之基部，有雕刻示當時建樹之方法，皇家人物，戰爭之畫像，打獵等，The Wonder Serpent Columu 係由 Delphi 搬移於此，初時有金之三脚架支之，希臘人當戰勝 Xerxes 奉此爲 Apollo 神，其後神之三首均失落，一則發現於皇家博物館，另一則在倫敦大英博物館發現，The Colossus 約只 Columu of Theodosius 一半高，樹立於三層石級上，初時石級曾用銅板遮蓋，而在拉丁侵略入時，銅板被移去云。在此廣場鄰近有一 Cistren Basilica，係四世紀 Constantine 所建，而於六世紀 Justinian 擴大之，此係該城十二水窖之一，所用大支柱三百三十六根，每根之雕刻各異，且均高過四十呎，在前此窖所聚之水，可供全城五十日之用。於今泥沙積聚，水深祇三尺，僅供洗濯用，而食水則另由水公司供給矣。水窖中極黑暗，內裝電光，遊覽者可乘窖內之小舟遍觀各柱石，窖水有一支流，可通數里遠之舊城牆，現已築牆阻塞云，繼往觀該處之舊式商場，該商場係在一極大之建築內，該建築內均爲十字式縱橫街巷，各街巷均爲店鋪或攤，建築之頂無露光之處，故極黑暗，稍時髦之店終日用電燈，有則用玻璃燈，或長大而閃灼之蠟燭，從其最大之街走過，店鋪雖小，尙不甚壞，共七十二間，至於其他小道支路，則均爲攤，與商人之盤坐攤內，此種氣象頗似蘇州之觀前，南京之夫子廟，孟買之印度小商場，所異者爲終日夜市耳。入此大有另一世界之感想。出此後今日參觀秩序已畢，時間已不早，在某旅館進茶點後，步行回碼頭，在途中迷路，幸有英同學同行，英人多少均能操數法語，經多次之詢問，方克安抵碼頭。南歐各國語言各異，而法語則多能通行，作者英語既不精通，而法語更是一字不懂，此次巡洋做啞子者不計其次數，國人之來南歐者，倘望對於法文稍加補習焉。又今日有人詢問引道者對於土耳其變爲共和國之感想，渠謂共和國無皇帝，人人可以任總統，我也可以有總統之希望也，共和國之眞義果如此乎，人民教育程度甚低，欲其明瞭政治亦難矣。

二五—三五二

世界偵探名著 萬事通（二）

秦瘦鷗譯

本書線索

富人梅瓊獨居英格蘭伊斯德蓬之韋莊，性燥烈多疑，常懼爲人所伺。其私人祕書桀司潑古爾與之同居，喜習化學。梅瓊有胞姪弗侖克，在銀行任會計員，但老人殊不喜之。又有一曼納脫爾女士爲梅瓊亡友之弱息，則頗爲渠所鍾愛。

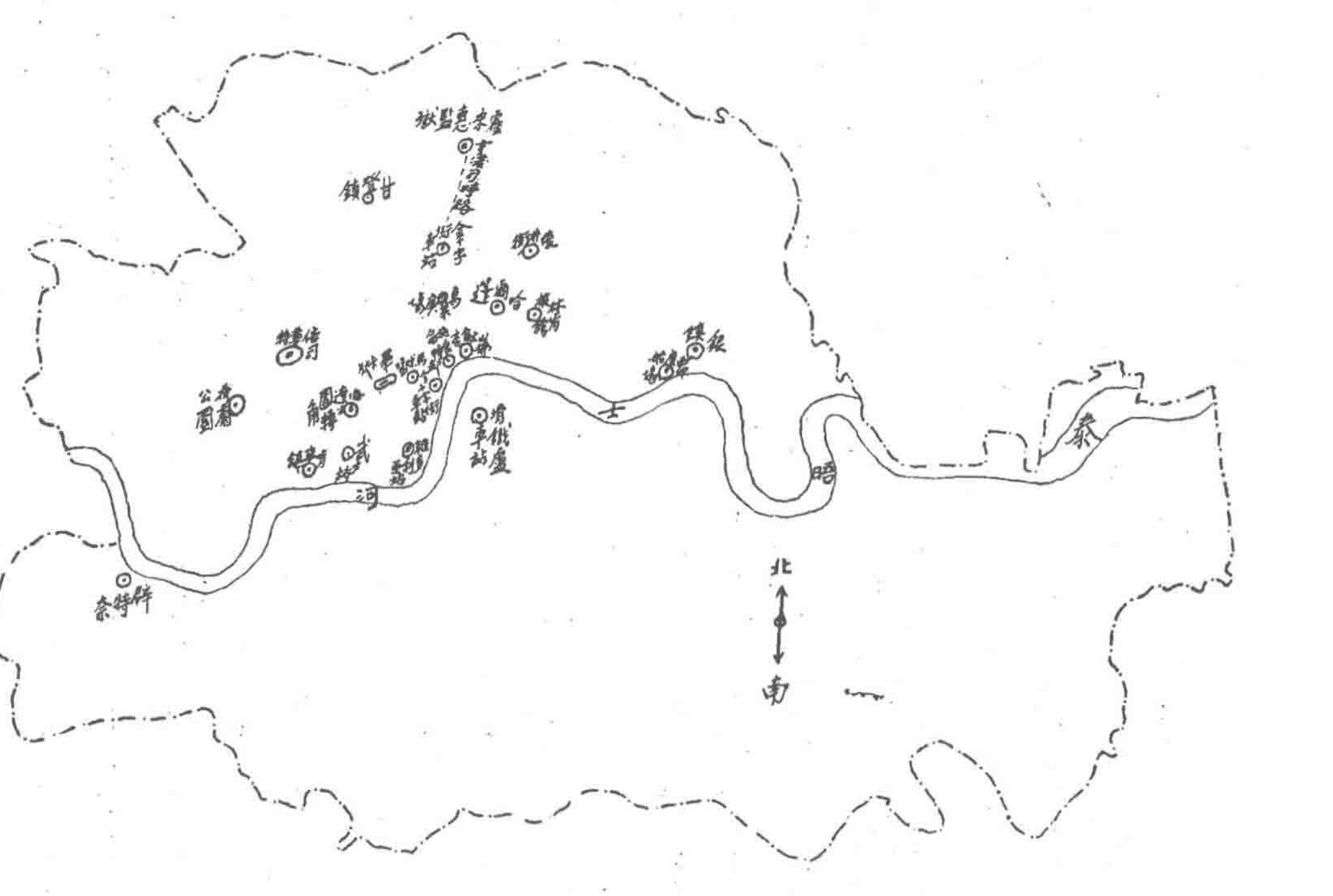
倫敦金十字街車站，某日有一可憐之少女大爲所天所辱，所天乃一行爲詭祕，性格凶暴之少年，與伊斯德蓬警察大隊巡長施密斯相勾結，擬加不利於梅瓊。

三 四個重要角色

作者寫到這裏，必須調轉筆頭，向讀者來一個鄭重聲明：希望大家要知道我這一篇「萬事通」的確不是一篇平凡的小說。它的來源有一部份是從某一件暗殺案開審時的庭訊中摘錄下來的；還有一部份原是雅號「萬事通」的沙奧門先生，和他那一個特別事務所中所收藏着的祕密文件，經作者發現之後，便借來抄閱的；其餘的一部份，那是從本書的主角曼納脫爾女士的日記中摘取到的，因爲僥倖得很，作者竟曾有過給她整理日記的機會呢！

也許一般慣於閱讀偵探小說的讀者，當開始看我這一篇

本書內各重要地點圖之一（倫敦區）



二五—三五三

小說之初，心上難免會發生一種習慣的懸想，以爲他們是無非將看到一節合罪犯戀愛於一爐的例行故事漸漸演出而已。因此便急於要知道最後的結果。但是我們要知道大凡眞正的事實，一定要比純出虛構的小說更神祕而更離奇的，祇瞧許多成功的小說，十九都是基於眞正的事實而演化的，便不難領悟了。在我這一篇『萬事通』中也有着這麼一種神祕和離奇，使它儼然形成了一篇富於忠實性感傳記的格局。它的結束或者也是很出人意外的，但它的特點却並不在那裏，而在全篇的每一節裏；它們簡直是無一節不神祕離奇到出人意外的。還有一點，作者也得來個聲明：那就是雖然有些小說的第一節竟是從開天闢地說起的，但我們決不能說每一篇小說的第一節都得從故事的開端說起，現在我這一篇小說，乃是突然從書中某某幾個重要角色在某一日的日常生活中開始敘述起來的，這一日是西曆一九××年的七月十七日。

在勃龍斯貝來街的葛萊廣場前（參閱附圖，）左邊的人行道上，仰臥着一個攤手攤脚的男人，吸引了小小的一簇的觀衆。

其時是晚上八點鐘左右，天氣很熱，因爲七月下旬照例已是溫度很高的仲夏了。至於街上發生了這麼一樁特別的事故，爲什麼祇能吸引小小的一簇的觀衆呢？這有兩種理由可以解釋：第一，葛萊廣場一帶的房屋多半是租給律師，建築師，以及小公司們充公事房的，到了夏夜的八點鐘模樣，裏面是決不會再有人留着的了；第二，那些住在尤斯登路附近的陋巷中的人們，雖然不是什麼自由職業階級，但他們却並不曾把葛萊廣場劃入他們每晚所舉行的衛生漫步的區域以內，便是那些最猖狂的小孩子們，也因氣壓太低的緣故，不再有擴充地盤的野心了。

那個橫躺在人行道上的年輕人約模有二十三四歲光景，臉色斑白，衣服雖不華貴，却也穿得很齊整，顯然是一個在大人家當差的傢伙。

同時，他又顯然是已經死了。

死原是具有一種美化或軟化種種粗陋的物質的功用的，但對於這個躺倒的傢伙的那付難看的形容却並不會發生什麼效力。兩片灰白色的嘴唇略略張開着，露出一絲很可怕的苦笑；兩隻小小的烏珠也還張開着一半；下頷是特別的長，并向後略彎；兩邊有兩只大得不合常度的耳朵。

作者之所以要揀這一天晚上，和這一件令人不歡的事變作爲本書底開場的緣故，乃是因爲這一晚這一件事故在葛萊廣場發生的當兒，恰好本書中的三個重要角色，也在那裏經過；或者竟可以說是四個重要角色。

在這死人的旁邊，有一個警察站着，正在等候將到的病車，一面用着倨傲而簡短的語音，答復那些好奇者所發的詢問。大約在病車還不曾開到的十分鐘之前，人叢中又擠進了一個中年人。

他穿的是一身黑白細點的衣服，這是各鄉中偶然到倫敦來遊覽的人所慣穿的衣服，一瞧就可以斷定。他有兩撇很短的上髭，和一簇很濃的棕色鬢，他那一頂鴨舌帽倒還是很新的，不過帶得太斜一些，看上去不免有些流氣。在他的小背心的中間，橫掛着一條很粗笨的銀練，練上還吊着幾個銀質的獎章。他的混身的服裝和面貌雖然很充分地表顯着他是一個鄉下人，但他的舉止却很堅毅，而且很帶些有權威者所常具的那種勢派。他用力分開了羣衆，挨進圈子中去；那巡警雖用很嚴峻的眼光向他睞着，他也並不害怕。

『夥伴！我能給你幫一些忙嗎？』說着，他就立即把自己的名姓通報了出來，乃是蘇薩司省警察大隊的長警惠司門。

於是那倫敦的巡警便換了一副比較好看的面孔。

「多謝你！」他說道：「待那病車來了之後，你可以幫我把這傢伙抬上車去。」

「是發癇症嗎？」這鄉下來的巡警問着。

倫敦的巡警毫無感情地把頭搖了一搖。

「他先是一搖一晃地走着，後來就翻倒了；我趕上前去的時候，還聽他在那裏喘氣。……我想總是心臟衰弱症吧？」

「啊！」長警惠司門聽了，便用着一種內行的眼光，向那屍體看了一眼；接着便滔滔地講述他自己所碰到過的幾次相類的事故，言下很有些得色，彷彿每次他都處理得非常的適當。

在這廣場的右邊的極端，有一個青年人伴着一個年輕的姑娘，正在慢慢的走着。那青年人的身量很高，面貌很端正，衣飾也極整潔，就是混在許多人裏面，他必然也是一個最引人注目的漂亮人物；但此刻他是格外的受人注目，因為和他並肩同行的那個少女，從頭至足，實在是無一處不美，無一處不動人，有了這樣一個好的陪襯，他本人也就顯得格外英俊了。他們漸漸地走近了塔卜街的轉角，那裏站着一個很矮小的人，正在踮起了脚尖，張大了眸子，非常有勁起向左邊望着，因為他是這樣聚精會神地望着，才喚醒了這一對少年男女，使他們也開始注意到對面所發生的那一件事變了。

那正在望得很出神的矮小的人底打扮是怪別緻的：上衣是又短又窄，而褲管却特別的長，連他的靴子都蓋過了；頭上帶的是一頂發光的緞帽，但因戴得太高了，以致只像掛在後腦上的一樣。

「好一個怪腔調的老脚色！」茀侖克梅用着最低的聲音說了

一句。和他同行的那個少女也就忍不住笑了。

當他們漸漸地走近他的身旁時，他們所引爲可笑的目的物突然很迅捷地旋過身來。他那一張修刮得很潔淨而滿佈着雀斑的瘦臉，瞧去竟是特別的老，還有一副鑲着很粗很粗的金邊的眼鏡，低低地擱在他的鼻樑上，——簡直是鼻尖上，——因此他的神氣便越發滑稽可笑了。他抬起了眼皮，仔細打量着正在他旁邊走過的這一雙男女。

「那邊有一件不幸的事情發生了！」他完全省略了一切應有的客套話，很冒昧地對他們喊着。

「不錯。」那青年人極大方地應了他一聲。

「在這葛萊廣場上，已經發生過好幾件不幸的事情了！」這古怪的老人又透着沉思的狀態說道：「當一千八百七十五年，那邊轉角上，有一座大房子，——就是你們此刻還能夠望到它的背影的那座大房子——忽然坍倒了，一起壓壞了十四個人，其中七個當時便死了，有四個成了殘廢，祗有三個受傷較輕。……」

他說的時候，態度眞是非常的鎭定，彷彿他和這一對青年男女本是很相知的熟人一樣，絕不自覺其唐突，倒像是人家去請敎他的。接着，他又說道：

「在一千八百六十一年十月十五號，這裏又發生了一件事變，乃是兩輛亨斯美馬車互撞，結果是有一個名喚薩米兒的馬夫傷重殞命。他的老家住在泊定登馬房第十四號，有一個妻子和九個孩子。」

那少女聽了，不由萬分詫異，便呆呆地看定着那老人的臉；茀命克梅却已掌不住大笑起來了。

「你對於這一類事情的記憶力眞是特別的好！你可是住在這附近嗎？」茀命克很隨意地向他問着。

「不，不，我是從來沒有在這裏住過的。」這矮小的人用力搖着他的頭。

他約摸靜默了一兩分鐘。

「我想我們還是走過去瞧一瞧，到底是什麼一會事情的好！」他的語氣中頗含着幾分嚴肅的命令性。

瞧不出這傢伙倒會自作主張的命令人家，這可不能不使茀命克梅覺得有些躊躇了，便回過頭來問那少女：

「你不害怕嗎？」

她搖了搖頭，於是這三個人便一起穿過了馬路，闖入那一小簇人叢中去。其時恰巧那病車已嗚嗚地開入廣場中來了；最使茀命克梅詫異的却不是這輛病車，而是那守視着死人的巡警見了這矮小的人竟極恭敬地舉手爲禮。

「我恐怕是不中用了！先生，——他已經死了。」

「啊，不錯他已死了！」那矮小的人很冷靜地應着。

他又立刻俯下身去鬆開了那死人身上的衣服，把手伸進一個口袋中去摸着却並不能摸到半些東西因爲那袋是完全空的。於是他就用着一種出奇的靈活的手法繼續搜檢着而那巡警也絕不阻止他；這是分外使茀侖克梅詫異了。後來他搜到了左邊的一個小口袋終於給他檢出一團字紙，拉開看時，乃是已經折皺了的一角剪報。

「啊！」那矮小的人說道：「這是一方從每日電報上剪下來的招用男傭人的廣告。——我自己也曾瞧見過。顯然這是一個慣當男傭人的脚色，正在前往晉謁他的新主人的途中。你們瞧，廣告上不是說下午八時半鐘請至哈爾篷達旅館接洽嗎？不料他正想抄這一條近路前去的時候，他的疾病突然使他翻倒了。我也知道登這廣告的人是誰！」他略頓了一頓便又說道：「這是一位姓裴登的先生，他在檳榔嶼（馬來半島）開着一所大橡皮廠，當一千八百八十九年時他和約克省（英吉利）司加鮑洛那邊的一位施密司女士結爲夫婦，生了四個孩子，其中的一個現在孟却斯德。——

——啊！」

他突然縮住了嘴，再向那死者看了一眼，驀地又旋過來看着茀侖克梅。

「你可認識這個人嗎？」他很强硬地詢問着。茀侖克梅不由越發詫異了。

「我不認識他！你爲什麼這樣問我啊？」

「我瞧你雖然在看他，但却很像是相識的樣子。」那矮小的人解說道：「這就是說，你只看他的身子，而不看他的臉。在這種情形之下，凡有人故意閃開了那死人的臉而不看的，必然是那死人的相識者！」

「你這話眞是古怪極了。」茀侖克說着，微微的一笑。「不過在這裏，我却眞有一兩個人認識。」其時他的視線已和鄉警惠司門的視線相接觸了。

於是那蘇薩克司警察大隊中的傢伙便向他舉了一舉手。

「我想我是認識你的先生，我時常在韋莊那邊見到你。」

其餘的談話因爲大家忙着要把那死人從抬床上抬入病車中去的緣故而打斷了。這一簇人叢中的人都眼巴巴地望着那白色的病車開得不見了影子，便各自紛紛地散去。

鄉警惠司門也向他的同行行了一個內行的告別禮，臉上略帶些羞容，慢慢地走向茀侖克梅這邊來。

「你是梅瓊先生的令姪嗎？是不是？先生。」他忸怩地問着。

「一些不錯。」茀侖克點了點頭。

「我時常記得在你叔父那裏見到你。」

「叔父是誰?」

這時那矮小的老人又很唐突地插嘴了。但這一問是根本沒有什麼惡意的，他祇當是他所理當詢問的事，而且似乎被問的人也應絕不遲疑地答復他的樣子。

茀侖克梅笑了。

「我的叔父是梅瓊。」他雖答復了他，心上却有些不快，便輕輕地加上了一句諷刺話。「你也許是一向知道他的!」

「啊!不錯。」那老人不假思索地說道「他是最初往南菲洲老特西亞（其地在南菲洲中部，比屬剛果之南。）去開墾的一位冒險家。他在彭加拉（在老特西亞之西，地濱大西洋。）那裏取到了一塊很大的租借地，就在那裏他創辦了幾處金鑛局，把許多實際上無甚特殊利益的金鑛賣給人家，弄到了一筆很大的現款。當一八九七年的時候，他在薩利倍萊（老特西亞的大都市）的審判廳裏，給檢察官以謀殺兩個尼格利（法屬西菲洲）酋長的罪起訴，結果因爲證據不足，便即開釋。在這一年的年底，他又在求納司蓓萊（在老特西亞之南，好望角之北。」那邊積聚了許多的金錢。後來他對於非洲的生活似乎已覺得很厭倦了，便在一九〇一年遄返英國，卜居於泡力開脫和伊斯德蓬之間，祇置了一些很小的產業。他有一個姪子，便是他的繼承人，名喚茀侖克梅，也就是已經去世的亨萊梅博士的兒子；此刻他正在倫敦西區殖邊銀行裏當會計員。他……」

茀侖克梅聽到這裏，不由不很吃驚地看着他問道：

「那末你總是和我叔父很相熟的了?」

「我一生一世不曾碰見過他!」那矮小的老人很率直地否認着，同時便一把揪下了他那一頂發光的緞帽。

「再會吧!祝你們午安!」一面說，一面已跨着大步，很急遽地走了。

那在場的巡警便轉過身來，堆着一副正經面孔，向那一叢人瞧着。

「你可認識方才那個人嗎?」茀侖克來不及的問他。

「啊!不錯，我是早就認識他的。先生。他就是沙奧門先生。在蘇格蘭警場裏，我們都叫他萬事通。」

「他可是一個偵探嗎?」

那巡警很肯定地搖着他的頭。

「據我所知道，先生，他確曾爲我們的總監，以及我們的政府，出過不少的力；所以我們都奉着命令，不許干涉他的行動，而且還得

盡量答復他的問訊。」

「萬事通！」茀侖克梅乂把這個奇特的名字重念了一遍，臉上透着一些不高興的神氣。「眞是一個好古怪的脚色！……他畢竟通些什麼呢？」這是一個突然而發的問句。

「無論什麼事情！」那巡警偏給了他一個極誇大而毫無邊際的答復。

幾分鐘之後，茀侖克又在繼續望哈爾蓬走去了。

「你看來有些不很高興呢？」那少女含着笑說。

「眞好奇怪的脚色！」茀侖克原是靜默着，這才發話了。「我猜不到他究竟是怎樣會知道我叔父底一切的事情的？」他微聳着兩個肩膀。「可是親愛的，今天這一晚恐怕很使你感覺到不快嗎？想不到我會帶你出來瞧這種不相干的倒霉事情。」

「茀侖克！」那少女突然說道「我似乎曾經見過那個人的面孔，就是那個躺在街上的人。我的意思……」

她本想再說下去，可是他的心上已經害怕極了，突然打了一個寒噤，再不能說下去了。

「我似乎也覺得有些相熟。」茀侖克透着凝思的神氣。殊在二十分鐘之前他是不是曾經在我們身邊走過嗎？」

「也許是的，」茀侖克說道「祇是我已不很記得清楚了。我對於他的印像大致是在今晚之前，不過，我究竟曾在什麼地方見過他呢？」

「算了！讓我們談談別的事情吧！」她很急迫說道：「我的時間已很忽促了！你要我在你叔父之前怎樣說呢？」

他先是微微一笑。

「這話眞有些難說。」他說道：「我實在是很敬愛我的叔父的，而且極不願意違抗他的意思；可是我當然不能允許他把我對於戀愛的自由都剝奪掉。天啊！你要是不認識他那是多麼好啊！」

她做了一個無可如何的表示。

「這種痴想是毫無用處的，茀侖克。你瞧：我不是先認識了你的叔父，然後又認識你的嗎？要如我不認識你叔父，自然也不會認識你了！」

「那末告訴我究竟是怎樣的情形呢？」他問着，一面又看着腕上的表。「你最好和我一起上維多利亞車站去，不然的話，我一定要脫班了。」

於是他就招呼了一輛汽車帶着那少女一起望車站去；在途中，她就把一切的情形告訴了他。

「他的態度很好，他的態度原是一向很好的；而且他也並不曾說過眞正是對你表示不滿的話，他光是說他的所以不願讓我和

你訂婚的原因，祇是他認爲你決不能做一個適當的丈夫。他說桀司潑的學問和才具都很好，行爲也很端正。」

茀侖克聽了，便立刻着惱起來。

「桀司潑正是一頭狡猾的畜生！」他已經氣憤極了，再顧不得什麼禮貌，便極粗魯地咆哮着。

她就伸手牽住了他的臂膀說道：

「你還是忍耐些吧！桀司潑實在並不會向我說過什麼話，更從不會有過什麼表示，祇是對我極客氣，極溫和而已。」

「他那種客氣溫和我還怕不知道嗎？」那青年人兀是餘怒未息，切齒道：「他眞是一條行動毫無聲息的毒蛇！你永遠不用想知道他的底細。他已經很巧妙地取到了我叔父的信用了，我叔父也是異乎尋常的信任他，簡直當他是兒子看待，不像是單單一個混賬的祕書了！

「他不過是使他自己做成一個有用的人而已。」那少女說道：「這就是每一個人想求發展的一條捷徑。」

茀侖克梅臉上方才所透露的那股怒意現在是已經消失了；接着，又發了一聲不自然的冷笑。

「你這話倒也可算得是一條處世祕訣……現在再請你告訴我，你又怎樣囘答我叔父呢？」

「我說他老人家的意思是很可感激的，但恐我不一定能夠依着他做；並且我和古爾先生之間從不會有過什麼特殊的感情。你要知道，茀侖克，我這個答復實在是不能過於强硬的。因爲我在你叔父那裏所受的恩德眞是太多了，我是他的好友的女兒，自從我的親愛的爸爸去世之後，全靠梅伯父時時照顧着我；他給我讀書，給我錢，以及一切的東西，差不多已是我第二個爸爸了。」

茀侖克便連連的點頭。

「我也承認你是有許多的困難的。」說着，維多利亞車站已到了。

•

她就站在月台上，望着那火車慢慢地輾動，便舉起手來，和茀侖克作別；隨後她便忽忽去了車站，逕囘自己的寓所去。她的寓所是很精美舒適的，也是梅瓊代她佈置下的，正如她自己所說的她的生活實在是非常的安樂，她可以一些不必在金錢上躭什麼心事，她可以將她所有的時間全部用在她所最歡喜的工作上。她是東區儲蓄會的經理（倫敦有東區西區之分，亦猶上海之有南市北市之別，但非地名。）這個儲蓄會的後台老板便是我們那一個從老特西亞囘來的大財主。

曼的天性是特別歡喜做各種慈善事業的，她簡直是樂此不疲。在西印度船塢（倫敦泰晤士河兩岸船塢之多，猶之上海南市沿

江一帶之木行。）鄰近的那些小街上，再沒有比納脫爾小姐更出名的人了。葛侖克雖也很高興做這些工作但並不像曼這樣熱心，他像普通一般男子一樣的害怕着那些有傳染性的病症，並憂慮着像曼那樣美麗的一個少女獨自上那些窮街陋巷中去亂闖，難免會發生危險；可是後來他自己伴着曼去走了一次之後，便相信那邊的環境對於曼一身的安全是確乎不成問題的。

他往往要怪曼對於她的工作太熱心了，對於他自己太冷淡了，這個也許是確的因爲曼是一個發育很遲的姑娘，還談不上什麼戀愛。她對於這個世界上的一切，都沒有什麼特別的愛好，祗有她自己所擔任的救濟工作。

她草草地用過了晚餐，便搭着車子，一直到奧爾勃街那邊的救濟會的總辦事處去。這會中定着一個章程，便是每禮拜內必有三天派人出去做救濟的工作，平時則讓人家上門來請求救濟。住在這一帶地方上的婦女，多半是整天在附近各工廠內工作的女工，她們有了什麼疾病，祗有在這三天晚上，可以得到免費的醫藥；要是在境遇較好的人，必然早就自己進醫院去了。救濟會中所派出去的都是一般年輕的女護士，爲求穩妥起見，所以另有一班男性的義勇隊給她們充衛士。這一晚曼的工作將她帶到了銀鎮那邊的一家針織廠附近去，她從八點多鐘開始工作，直至十點鐘打過還不曾完畢。其時熱氣薰蒸的天空中，已滿佈着熠熠有光的繁星了。

天氣是非常的悶熱，當她從最後一間汚穢不堪的小屋中走出來時，雖然在這樣炎熱而混濁的空氣中，也覺得微微輕快了些；因爲那些小屋裏的空氣實在是太不堪了。她沿着一條夾衖退出去，借着一盞石蠟燈的微光，在她所帶的一冊小日記簿上塡了幾個字。

「這已是我們今天晚上所訪問的第八家了。湯潑生。」她向她的衛士說道：「這表上可還有旁的人家嗎？」

「今晚是沒有別家了，女士。」那青年人的答復說話的時候，他還竭力忍住了一個呵欠。

「我恐怕這種事情不會使你發生什麼興趣吧？湯潑生。」曼很熱心地說道：「你的工作實在是太不夠興奮了！我想你老是站在外面守候着我，必然是非常煩悶的。」

「多謝你，女士，」那青年人說道：「我是毫無關係的。要如你上這裏來是有益的話，那末我來給你做跟隨，一定也是有益的。」

這時候他們正站在一片小小的空場中，其實這是一條短巷，祗因前面已給一座圍牆擋住的緣故，便成了一片庭院式的小廣場。正當曼納脫爾想把她的日記簿藏入衣袋中去的當兒，突然有個

人很急遽地從外面街上走進了這廣場中來，恰好打她身邊走過，他的臉又恰巧給她所帶的一盞石蠟燈的微光映着；雖然祇是很快的一閃，但曼已經看見了，不由隨口低喊了一聲「啊，」似乎很覺得詫異的樣子。她便望着他在左邊遠處的一座黑暗的門樓下不見了，她幾乎疑心自己是眼花，便呆呆地瞧定着那邊的門樓出神了好一回。

他怎麼會錯認呢？這個清秀的臉，瘦長的身材，分明是梅瓊的書記桀司潑古爾啊！

四　西區殖邊銀行的會計員

「親愛的茀倫克：

昨天晚上，我碰到了一件出人意外的奇事。當十點半鐘的時候，我還在銀鎮附近的銀巷中正好訪問了最後一個病人出來，突然有個人在我身邊走過，閃進了一家人家去。——那一家人家在我當時的估量大概是靠左邊的末家，或是末了第二家；現在我已經知道是末了第二家了。這個人無疑的古爾先生；因爲我不但瞧見他的臉，而且還瞧見他所常用的那支蛇皮木的手杖。

我自己承認是頂富於好奇心的，因此我便打聽了幾個人，知道他是常到那裏去的；不過沒有一個人知道他究竟爲了什麼事情而去。最末那一幢屋子是住着兩份絕無價值的下等人家，末了第二幢是空屋子，祇有一間裏面有些東西，那顯然就是古爾先生所用的。在銀巷附近的人，沒有一個是和古爾先生相識的，而且很少人見過他；可見那空屋的樓下的一間，雖然有些東西，平常却也是永遠鎖着的。祇有住在貼對面的一個女人，據她告訴慣常保衞我到這些地方去工作的湯潑生說，古爾先生確是不時到這間屋子中來的，他還親自收拾灑掃；裏面的傢具也很簡單，顯然他並不在那裏留宿的。

你想這不是很詫異的事嗎？請你告訴我，你對於他的猜測是怎麼樣……？」

茀倫克梅放下了這封信，慢慢地把他的烟斗燃旺起來；他心上眞是說不出的惶惑。在走往公事房去的路上，儘是深深地猜測着，但他却始終想不出一些頭緒。

他是倫敦西區殖邊銀行畢卡狄路支行的會計員，他的工作是很忙的，所以他很少有工夫顧到外面的事情；但對於古爾突然在倫敦某一條陋巷中出現的這一件事情，量情度理，實在是非常的神祕，因此當他一面在工作的時候，竟不由自主的連連想到它。

正當他在登錄某一冊賬簿的時候，經理先生突然派人來招他了。茀倫克梅在這一所銀行裏，雖然並不會佔着什麼重要的位置，

可是上司對於他却終比尋常的一般職員尊重得多了，因爲他的叔父和這一家銀行也有着很大的經濟關係，茀侖克之所以到這裏來當會計員的原因依大多數人的推測，一半是在給他的叔父代盡監守之職，一半是爲着梅瓊將來故世之後他那許多的遺產，在理是要歸茀侖克繼承的，所以先讓他來混混，好做個準備。

茀侖克梅走進了經理室，便順手拉上了門，經理先生也很客氣地和他點着頭。

「早安，梅君。」經理先生說道：「我請你來是爲着岂侖特君的存款的事。你不是曾經告訴我有一天他到過這裏來的嗎？」

茀侖克點點頭。

「他是在午飯時候來的。」

「啊！可惜我不在這裏。」經理先生透着沉思的神氣。「我實在很想見見這位先生。」

「可是他的賬上發生了什麼錯誤嗎？」

「啊！決不是的。」經理先生來不及的否認，又微微一笑。「他老是留着很大的一筆差額咧！其實像這種大的差額，對於往來賬是很不相宜的。我希望你能夠去見一見他，並設法勸他撥出一筆數目來，改作定期存款。總行方面是向來不贊成在往來帳上讓人家老是留着這樣大的一筆差額的，而對於我們，爲着要準備他隨時來提取的緣故，總得在行裏備着大批的現款，更是很累人的。」

「我們說一句體己話，」經理先生又繼續說道：「我對於我們這裏的一切營業方法，都不敢苟同。我們的總行是在潑萊茅斯（屬英格蘭第逢省，在倫敦西南，濱英吉利海峽。）而行裏所定的那些古怪的章程，偏又並無限制人家在往來賬上不准往來數目太大的款項的規定；依我看來，不能不怪你令叔是一個罪魁禍首了！瞧這個！」

說着，他就在公事桌上抽出了一張支票來。

「這裏又是一張六萬鎊的來人支票！不多一會才來兌去。這是找付聯合鑛業公司的買價的。像他們那樣大的公司，爲什麼不能接受抬頭支票呢？天知道！」

茀侖克瞧着支票上的那個怪潦草的簽字，靦然微笑。

「你要知道我叔父是一心想保守他那個特別的榮譽啊！」他很幽默地說道：『人家叫他「現錢梅瓊」，可不是白叫的啊！』

經理先生聽了，便把眉毛往上一聳，扮了半個鬼臉。

「這種辦法，在南菲洲那邊也許是必需的；」他笑道：「可是在這裏，還不是世界現金所集中的中心嗎？現錢收付，祇是一般神經錯亂底腳色的舉動……。不過，這句話我希望你不要告訴你叔父！

「我是從不歡喜搬弄是非的。」茀侖克說道：「可是依我想來，

你對於我叔父早年所幹的營生裏的許多怪僻的行動，大致也有些明瞭；那末你總可原諒他一二吧？」

「啊！我完全可以原諒他。」經理說道：「祇是因爲這種辦法於我們不很便利而已。……現在可以不用再說了，我請你來的目標原不是爲着要和你講論你叔父的短處啊！」

他打自己面前所堆的一大疊簿籍中抽出了一本存摺來。

「吳命特先生，」他念道：「我想你總還記得這位吳命特先生，他到我這裏來開這個戶頭的時候，恰好是在我請假的日子。」

「不錯，這是我記得很清楚的。」茀侖克答道：「而且他是打我手裏開這個戶頭的。」

「他是怎樣的一個人啊？」經理先生問着。

「抱歉得很，恐怕我不能給你形容得怎樣清楚。」茀侖克答道：「但是大體看來，可以說他是一個很普通的倫敦少年，並無任何特點；也沒有什麼遠大的眼光，他的思想祇是限於他自己所活動的一個小小的世界裏——大概是從海達公園轉角起，到……」

「到馬戲場爲止。」經理先生突然插嘴進來。

「多半是如此。」茀侖克說道：「他的爲人，雖然依我懸測起來，似乎缺少一些處理銀錢的常識，但也還不失爲一個誠實而能幹的脚色；而且當他來的時候，確有很可靠的介紹信。現在你要我怎樣辦呢？」

經理先生便把上身靠在椅背上，雙手插在褲袋裏，不住的捏着，抬起了頭，眼睜睜地看定了上面的天花板，默然思索着。

「今天下午，你姑且到他那裏去見見他，請他特別幫忙，撥出一部份款子來，改爲定期存款，我們自當按照普通的利息付給他，其餘一切也都可照辦，你並且可以告訴他名義上雖說是改了定期，但若他要把這款子提出去的話，也不一定要到期，只須先三十天知照我們，還是可以隨時付給他的。你可願意給我去試一試嗎？」

「我一定去！」茀侖克很誠懇地說道：「今天下午，我準定去見他。不過他的通訊處在什麼地方呢？……我可忘記了！」

「那是在武士橋奧曼利大廈。」經理答道：「今天他也許正在鎮上。」

「那末他的帳上此刻還留着多少差額呢？」茀侖克又問。

「此刻是三萬七千鎊。」經理先生說道：「他總不必收買什麼聯合鑛業公司啊！我眞不明白他爲什麼隨時要需用這許多的錢；其實即使他想多用一些的話，祇要他拿出定期存款的存摺來充擔保，我們就可以讓他透支了。你勸他就把三萬鎊作定期存款，留下七千鎊做往來。順便告訴你，你叔父有信來通知今天下午，他又要打發他那位祕書上這裏來檢查他自己的帳目了。」

茀侖克立時抬起了頭來。

「古爾嗎?」他很快地說道:「今天他眞要來嗎?啊!太巧了!」其時他正靠着經理先生的那張公事桌站着眸子裏突然現出了一種很歡喜的神氣。

「我正有些事情想問問古爾。」他似乎很重視的問道:「那末他大概在什麼時候來啊?」

「大概四點鐘。」

「是不是在我們停止辦公以後?」

經理先生點了點頭。

「我叔父無論做什麼事情,總有些別出一調。」茀侖克略一躊躕,又說道:「我想這樣一來,過了四點鐘,我也得留在這裏呢?」

「這倒不須的!」經理勃萊鄧說道:「你要知道,古爾先生也是我們這裏的董事之一啊!」

茀侖克聽了,大為詫異。險些要喊出來了;但他却竭力的忍住。

「這是從什麼時候起始的啊?」他很留意地問着。

「還是上禮拜一發表的。我記得好像已經告訴過你了!無論怎樣,如其你叔父果然沒有給你說起過的話,你還是假裝完全不知道的好!」勃來鄧先生很忽遽地給了他一個忠告。

「那是我一定會謹愼的,你倒儘可以放心。」茀侖克對於經理先生的過於關切,似乎很有些感動。「你是一向看待得我很好的,勃來鄧先生,我對於你的一片好意永遠是非常的感激!」

「當然古爾先生的董事乃是你令叔所荐以自代的。」勃來鄧把頭微微一點,表示對於茀侖克的感謝已經接受的意思。歇了一會,又繼續說道:「你令叔在我們這一家銀行裏雖擁着那樣大的股權但他却最不願意坐到董事會的席上去履行他的職務;記得董事會每次舉行會議,他的座位總是空着的,祇有一次由他的律師代表出席所以他決定讓古爾接任了。我想古爾先生到我們這裏來一方面固然是代你叔父檢查他自己的帳目,可是另一方面,大概不免還要察看察看我們這裏的行務。古爾眞是一個富於商業知識的能手,你看我這話可不錯嗎?」

茀侖克的答復是一陣乾枯的冷笑。

「一些也不錯。」他陰沉沉地說道:「他在普通的商業才具之外,還帶着一副準科學化的頭腦咧!」

「你不很滿意他嗎?」

「我也並沒有什麼不滿意他的特殊原因。」茀侖克答道:「也許是我天性固執,不善交接的緣故;不過他那樣的人,的確是我生平所不很贊同的。據我叔父說他眞是一個品學兼優的好青年,差不多整日整夜的為着他的雇主拚命的勞作。——啊!不錯,我知道

你要說什麼話了！你一定要說這正是每一個青年所應有的美德。」

「不錯，我可以誠意的贊同你！祇是古爾那個樣子看起來總有些不自然，很像是含有什麼作用的模樣。我想普通的人裏面像我這樣努力工作，或是專心於工作的人，恐怕未必多吧？但要我在工作時間以後，再接下去用功，却委實不能有多大的興趣。」

經理先生慢慢地打座椅上站了起來。

「這樣說，那你可還不夠當一個練習生的資格咧！」他故意打趣着。然後又說道：「你可願意給我去見見吳倫特君嗎？」

「當然去！」茀侖克絕不遲疑地答復了他，便獨自退將出來，回到自己的公事桌上，深深地思索着。

四點鐘祇差一分鐘的時候，桀司潑打那大門裏走進銀行來了，其時那司閽的脚色正在預備拉上鐵門，桀司潑就從他身旁擦過，忽忽地走了進來。他是照例穿着很素靜整潔的服裝，一枝彎柄的蛇皮木的手杖，在他左腕上吊着。

他走進了櫃台，遠遠地就瞧見了茀侖克，便望着他一笑，露出了兩行雪白的牙齒。

「啊！桀司潑！」茀侖克很歡悅地喊着，並伸出了一手迎上來。「叔父可好嗎？」

「好！現在他的確很好。」桀司潑答道：「不過他總是擔憂着種種的事情。他的性格原是歡喜為着這樣事情，那樣事情擔憂着的！」

「可有什麼特別的事故使他擔心嗎？」茀侖克很關切地問着。

桀司潑聳了一聳肩膀。

「你應該比我知道他更深切啊！——不是你和他相處得更久一些嗎？他現在是越發的疑心重了，祇要瞧到一張陌生的臉，便會當他是奸細，是敵人；這種態度的確不是好兆，我瞧他近來實在是工作太繁了，所以這樣的心緒不寧。」

他的談吐是很溫和的，並不快，而且歡喜用拖長的尾音，普通人聽了，都會覺得很滿意的，唯有茀侖克偏是不歡喜他；他原是一向暗暗地在反對他的，但他也未嘗不承認他的反對桀司潑是的確毫無理由的，因為茀侖克原是一個很有自知之明，而且脾氣也不甚暴躁的青年人。

「我聽說你是為着查帳來的。」茀侖克斜靠了櫃台上，一面打開了他的一具金烟匣，一面隨意問着。

「不一定吧？」桀司潑的答復。

他就伸過手來，打茀侖克的烟匣裏檢取了一支捲烟。

「我祇是要找尋幾個數目而已。順便告訴你，你叔父最近收到了你的一位朋友寄去的一封信。一

「我的朋友?」

「是一位吳倫特先生。」桀司潑便給他說明了。

「他也算不得是我的朋友啊！事實上，更可以說他是一個頂討厭的傢伙。」茀倫克說道：「我今天上武士橋去找他，他偏是又出去了。那末他寫信給我叔父說些什麼話呢?」

「啊！大約是這樣：他說他現在正從事於某種慈善事業，想向各方捐些款子。不過我倒記不得他所辦的是什麼慈善事業了！」

「你爲什麼說他是我的朋友呢?」茀倫克用着很尖銳的目光，向對方看着。

其時桀司潑正在向經理室走去，便又旋過頭來。

「這是和你開玩笑啊！」他說道：「我似乎記得你曾經提起過這位先生的大名；除此之外，我也沒有什麼旁的理由可以說他是你的朋友了。」

「算了吧！順便我要問你，古爾，」茀倫克突然說道：「昨天晚上你不是在倫敦嗎?」

桀司潑很敏捷地看了他一眼。

「爲什麼呢?」

「你可是在西印度船塢那邊嗎?」

「這倒是問得很別緻的！」桀司潑很神祕地笑着，更不讓對方再有發問的機會，便忽忽地走進勃來鄧先生的辦公室中去了。

茀倫克的工作到五點半鐘便完畢了，就讓一個低級職員伴着古爾，一起檢點着那大批的債券；到九點鐘，那低級職員也去了，祗留古爾一個人在銀行裏。那經理先生還是個獨身的光棍，所以他也並無家庭，就在銀行樓上的一間屋子裏住着。他不時走下來看看古爾，嘴角上老是掛着一個絕大的烟斗；當他最後一次走下來時，古爾已査過了最後的一本總帳了，正在把它納入梅瓊私人所備的保險箱中去。

「十一點半了！」經理先生似乎不很贊成地說道：「你却還不曾用過晚飯咧！」

「我的胃力很弱，儘可錯掉一餐也不妨。」桀司潑笑着。

「眞有你的！」經理先生表示很佩服。

桀司潑走出了銀行，一到街上，便招呼了一輛黃汽車。

「却令十字街車站！」他命令着。

他就在車站的廣場上下了車，付掉車費，把這車子打發走了；隔了一會，他又忽忽地走到施屈倫特去，另外又招呼了一輛汽車。

「西印度船塢。」他用着很低的聲音，囑咐那車夫。



既然如此我還是走開罷好讓你靜靜的歇着免得又出幾身汗

如此江山

張恨水

第二章　秦淮之夜

未婚夫婦的意味，猶如擺了一盤鮮紅香脆的大蘋菓放在人的面前。可是將玻璃罩子蓋住，用手抓不着，眼見的人，是非常之口饞的。陳俊人同朱雪芙兩人，這時所處的環境，和所擬的比方，就差不多。俊人趁大熱天趕了來，不是無所謂的。雪芙再在某方面一挑撥，這就更教他難堪了。手扶了長衫的紐扣，呆呆的在屋子中間站着。他所站的所在，離着電扇的風頭，是比較遠些，等着自己把一段心事想透過來，只覺週身上下，大雨淋漓一般的流着汗。趕快把長衫脫下來看時，已經是溼了一大塊了。這屋裏牆壁上，是有一架木櫥

二五一——三六九

嵌着的。等自己將木樹門打開，要把長衫送進去的時候，不想這木樹裏面就是一陣很大的熱氣向臉上撲了來，那簡直是人站在一叢火燄前面一樣。嚇得俊人倒退了兩步，瞪了眼向那樹子裏面望着。其實這樹子裏面並沒有什麽，只是衣樹子裏掛着兩件衣服而已。俊人不覺搖了兩搖頭，原來南京的熱浪，是有這樣子的兇猛，連這樣不見光線的牆上木樹子，也被它佔領着的，於是到洗澡間裏洗了一個澡，又涼了兩碗茶，坐在電扇下，慢慢的喝着，自己原是想休息一下，就出去拜會拜會在京的朋友，不料坐下來之後，就捨不得站了起來，只管向電扇望着挺了胸脯子。過了一會子，茶房進來報告，有電話來，他以爲是雪芙的，立刻跑了去接話。可是說話之後，才知道是雪峯一個通知，說是雪芙已經說了，有夜花園之約，他就不來奉請了。這個電話，他覺得接與不接，全沒有什麽關係，依然坐了下來。在他坐下來之後，這身上的一件汗衫，立刻就溼透了，心裏這就想着，這最好是坐在水晶缸裏，動也不一動，那就不會再出汗了。如此想着，果然的就不肯再起身，直等到太陽西下，全街都點上了燈了，這到想起了一件事，還沒有吃晚飯呢，便叫茶房開一客一塊錢的中餐來。中餐開來了，俊人坐到桌子邊，剛扶起筷子，夾了兩夾子菜，送到嘴裏，咀嚼了兩下，肚子裏這就覺着胸裏鬱塞，不願再吞吃下去，放下筷子，到一邊去坐着。不多一會子，雪芙換了一件黑綢長衫，長長的拖蓋了脚後跟。當她開步走的時候，脚由長衫下擺踢了出來，可以看到她的脚背，泛出淺紅和淡黃色的脚背，黑長衫不但是身材細瘦，而且兩隻袖子，沒有一點影子，短得齊平了胳窩。露出兩隻健圓的手臂，微微的泛起一層黃紅色。頭髮雖蓬着的，平頭頂挑了一條縫，在腦後紮了兩根小辮子，上面有兩根藍綢帶子，拴了兩根短辮子梢。手裏並不拿手提包，只拿了一條花綢手絹。手拿了手絹的一隻角，帶走帶拂揚着，成了一位天眞爛漫的摩登姑娘，不是大學生的風度了。俊人站起來，拍手笑着道：眞漂亮。聽說是南京不許赤脚，你怎麽赤脚了的呢？雪芙由長擺下，踢出漏幫子的紫色皮鞋來，笑道：這樣的熱天，身上能少穿到什麽程度，就少穿到什麽程度。好在晚上出來，衣服又穿得長，就是在大街上走，也不會有人看到。咦！桌上擺了這樣一桌菜，你怎麽不吃？俊人道：肚子是有點餓了。可是我一扶起筷子來，我就疲倦得不願張嘴，所以也就坐在這裏，只管向那幾碗菜望着。雪芙半側了身子，這就向他微笑道：既然如此，我還是走開罷。好讓你靜靜的歇着，免得又出幾身汗。俊人笑道：你以爲怕熱嗎？我早就說了，我是趕着熱來的，我在另一方面，是歡迎熱的，那還怕什麽。雪芙笑道：你這人說話，未免太矛盾了。明明的說是熱得不能動，這又說是歡迎熱的。俊人站在電扇面前，牽牽自己的衣襟，擺了兩擺頭，笑道：南京的夏天，實在是夠瞧的了。

雪芙將四個牙齒咬着手絹的一端，手牽着手絹的另一頭，牽得直直的頭雖然是低着的，可是抬起眼睛皮子，把眼珠轉着，向俊人看了一看。微笑道：既是南京熱得不能受，我們就找一個地方去避暑罷。俊人笑道：什麽？我們一同去找避暑的地點？我們？雪芙嘴裏，依然咬了一點手絹角，兩手不住的上下牽理着，笑道：你到南京來，不是爲了邀我逛廬山去的嗎？我若不上廬山，累你在這裏久等着，讓你在南京受了暑，我就對你不住了。俊人拍手笑道：你答應和我到廬山去嗎？我們那一天走？雪芙笑道：既是要走，那就越快越好，假使趕得及的話，我們明天一早就走。俊人兩隻脚猶如踏脚踏車一樣，上上下下，踏個不了。雪芙笑道：就是這麽一句話，也不至於樂得這種樣子。說着，三個指頭提着手絹，向俊人臉上拂了幾下。俊人笑道：既然如此，那我還是坐下來吃一碗飯，把肚子吃得飽了，回頭好上街去採辦上山的東西。雪芙笑道：東西不用採辦，我早已替你辦好了。不過這件事，我不敢居功，我全是受姑母的支配。姑母是每年到廬山一趟的，到山上去三人應帶的東西，都全已預備好了。至於普通應用物品，牯嶺街上，可以說是應有盡有。俊人笑道：你姑老太太也和我們一塊兒去嗎？雪芙雖依然笑着，面孔不免有些拘板了，這就點了兩點頭道：你不想想，一個作大小姐的人出門，沒有老太太陪着，那還行嗎！俊人站着呆了一呆，笑道：那也好，有一位老前輩作同伴，有許多事可以請教。雪芙道：好罷，我們一塊兒到夜花園裏去走走。說着眼睛又向他一溜。俊人笑道：夜花園這個名詞，本來就好聽。加之又有你來約會我，更是教我不能不去。雪芙道：在家裏頭，你總是怕熱的，這就索興讓我引你到夜花園裏去吃晚飯罷。俊人自是笑着遵命，穿了衣服，和她一路上夜花園去。在他的理想中，以爲這夜花園，雖不必樓台亭閣，有很精巧的佈置，但是也一定花木扶疏，電燈藏在綠陰深處，人可以在柔軟的草茵上坐着乘涼。殊不知人到了那裏，却是大謬不然，只是一大片空場。像茶館裏一樣，桌子擠桌子的，排上了許多茶座。在空中七橫八豎，拉了許多電線，電線上一串串的掛着電燈泡，紅紅綠綠的，配些萬國旗，這就算是風景綫。在許多茶座的當中，彎彎曲曲的空出一條二尺寬的空處，當了人行路。那些穿白色衣服的茶房，手上或是捧了汽水瓶子，或是托了茶杯，來回亂竄。茶座上的人，那就像倒了蝦蟆籠一般，嘩啦嘩啦，一片嘻笑談話之聲。在茶座的盡頭，有一所櫃房式的平房，除了擺着那應用的貨物。在那屋檐下，懸着一個廣播無線電的放聲器，又是砰咚砰咚放着大隊音樂。自然，這地方比人藏在屋子裏是要涼快得多。但是人在這空地裏走着，也並不覺得空氣裏有什麽涼爽的意味。俊人站在人叢裏向四面張望了一下子，笑道：這就是夜花園嗎？雪芙道：可不就是這點子意思。那邊黑沉沉的空當子，也是秦淮

河的一條支流。俊人道：這未免對花園兩個字太有點辜負了。雪芙笑道：我不過是要你出來乘一乘涼，並不是叫你來賞玩風景的。你若嫌這裏熱鬧，我們就回去罷。俊人笑道：你看那一張桌子，都是坐滿了人的。既是南京人對於這裏是很感到興趣的，我就隨鄉入鄉，也就在這裏坐坐罷。雪芙明知道他是不願意作掃興的事。這就陪了他找兩個座位坐着。這兩個座位，還是同另一對男女共了桌子的。彼此全感到一種拘束，反不如在旅館裏，只是兩個人可以隨便的談話。到了這裏，只是正正經經的說點學校裏的功課。坐了約半個鐘頭，大家全感到乏味。雪芙手裏，揑了半玻璃杯汽水，將杯子沿在牙齒上碰着，轉了眼珠，向他微笑。俊人笑道：我看你對我總有一種什麽批評，好像不肯說出來似的。這時，那共桌子的一對男女，却到許多茶座的當中一塊小小的空地上，去打小高而夫球去了。暫時可以不必受什麽牽制的。她便舉起汽水杯子喝了一口，笑答道：要你到南京來，實在是讓你受了一些委屈，我該早早的到北平去攔阻着你就好了。只是你已經來了，悔也無益。今天我早早的回去，鼓動着姑母我們明日早晨就到下關，搭船上九江，上了廬山，好好的休息兩天，抵補你這次到南京來的損失。俊人笑道：怎麽連損失兩個字，你也說出來了？雪芙道：當然是損失呀！你在北平，在很清涼的所在，讀書歇夏，精神多麽安慰。俊人面前，也擺了一杯汽水，他就伸個指頭，蘸了一點汽水，向雪芙彈着。雪芙笑道：你以爲這是俏皮話嗎？其實我不說出來，你心裏也未必不是這樣想。譬如你由浦口下車以後，一直的到現在，身上總出了半斤汗。這半斤汗流了出來，可沒有法子塡補。俊人笑道：你以爲這就是損失嗎？就算是損失罷。這損失是爲了誰引起來的？雪芙笑道：那我知道爲誰呢？現在你的肚子，應該有一點餓吧，叫一盤點心來吃吃。俊人搖搖頭道：我剛剛涼爽一點，你又打算要我出汗嗎？雪芙道：我哥哥，本來是要約你到秦淮河去坐船。因爲我邀你到夜花園裏來了，他就不再來邀你，還是我來引你去罷。俊人道：你不是要回去催姑老太太收拾東西嗎？雪芙笑道：但是你到南京來了，我總要盡一點地主之誼。說着，這就站了起來。俊人心裏也就想着，到南京來的次數不算少，下關小住就走，總沒有趕上遊秦淮河的時期，今天倒要去看看。這就隨了雪芙出門，順馬路沿走着。他心想，秦淮河這個名詞，是充滿了藝術的意味，當然向那裏去的道路，也是慢慢的走入佳境。先是把電燈燦爛的街道都過去了，到了一條鵝蛋石鋪的馬路上，只是那沿牆的電燈桿上，懸了幾盞燈泡，很清淒的在半空裏照着，零零落落的幾個行人在街上走着。這似乎是向幽靜地方走去的一條路，倒是電燈更沉寂了，閃出了天上一輪月亮，更有點風景綫的象徵。可是由這條街走了出去，又是燈火通明，一條大街，不但是電燈有那麽亮，

而且還是鑼鼓絲絃之聲鬧成一片。俊人正想說怎麼又到了熱鬧的街上？雪芙可就跑到他面前，反是回轉身來向俊人笑道：你瞧見沒有？這就是秦淮河。俊人站定了脚，四處張望着道：咦！這就是秦淮河？怎麼一點風景沒有？雪芙笑道：秦淮河就是這個名，你不要到風景上去着眼。我常說南京的玩意兒在秦淮河，秦淮河的玩意兒在船上，你看到了船，就知道秦淮河是怎麼回事了。說着向俊人連招了幾下。笑道，我們到秦淮河，遊湖去罷。說着，她很快的幾步就跑上了一個空場，俊人隨後跟來看那空場，也就是所公園，有一條長長的草地，上面零落着長了幾棵丈來高的小樹，配着一個六角小亭子。滿草地和亭子的欄干，全是坐滿了人，這就是公園。在公園邊，一排果然彎了好幾隻船，船上大燈小火的在欄干上下，全是明亮的。在欄干所罩的中艙裏，放了一張桌子，四把椅子，全有人坐着。這是較小的船，還有那大些的船，在艙裏擺了幾張籐椅，圍了一張方几，有些人在上面躺着。似乎是在那裏等人的樣子，男女五六個人，坐的躺的全有。那裏自然是沒有電扇，可是也不見各人叫熱。拿了扇子的，還不大愛動，這熱浪攻擊的全南京城似乎只有這一塊地方却是除外。在這船外邊便是那黑黑的一條河水，水上有那大小的遊船，四圍全去了船蓬，敞開了艙位，讓遊人在裏面坐着。那些船上擺着精緻的茶具和乾濕果碟，更有穿了鮮豔衣服的年青姑娘，全露着手臂，半露着大腿。這些人各船上多少不等，有的是四五個，有的是兩三個，但是絕對不見完全沒有的。那些姑娘們身上，誰都有個花兒朵兒的，在船上燈火通明之下，很深的給予了岸上人一種刺激。彷彿之間，有香透到鼻子裏來。可是同時那熱火罩的空氣裏，也有一點東南風吹起，括得那河上的惡臭氣味，一般的向岸上撲着，這更是覺得沒有風還要好一點。再看這河裏面還有什麼，只是那兩岸的人家，一方方的後牆，在河岸上矗立着，舊式的屋脊，一重重的在那昏黃的月光底下排比得高下大小不一。這不見得美觀，可也說不上怎樣的醜惡。這就笑向雪芙道：所謂風月秦淮，如此而已。你的意思，也是要我雇這樣一隻船，在臭水上飄來飄去嗎？雪芙笑道：這倒不。我的意思，只要你來看看而已。假使你有這個興致，願意在臭水上飄飄，我也決對可以奉陪。俊人笑道：你若是有這番好意，我就萬分感激。不過我希望你把這分厚意，延長到永久，永久又永久，雪芙一看道身旁公園裏的人，來往不絕，就是靠近着身邊，也還站有幾個人，揮着扇子談心，這就向俊人走得靠近了一步，低聲笑道：你是得意忘形了吧？俊人道：我有什麼事得意呢？雪芙這却不作聲，只是微笑着。公園裏的矮電桿上，懸着有電燈泡，在那電光下，可以看出雪芙的臉腮上，微微的閃動了一下。俊人笑道：得意不得意，你知道要不要我得意，這可全憑於你。雪芙微微的皺了眉道：你

老說這些話，我眞是不願意聽。勞駕！你有什麼話，留着明天說，行不行？俊人却不把這個當爲一句玩笑話，點點頭道：行！有什麼不行？雪芙靜靜的站了兩分鐘，笑道：哎呀！走罷。我手上讓蚊子叮了好幾口了。我們囘去罷。俊人道：對的，我覺得還有好多事要在沒有到廬山以前，先和你談談。雪芙道：我說的囘去，是你囘旅館，我囘我的家。俊人道：憑你的話，我是赴湯蹈火在所不辭，你說了明天我們就上廬山，我可就囘旅館去收拾行李，等候你的消息了。雪芙已是在前面走路，並沒有答復，也看不到她是怎麼一個臉色。俊人又道：我是個實心眼子的人，你可不能寃得我把行李全都收拾好了，明天又不讓我走。雪芙笑道：你共總一個手提包和一個手提箱子，縱然多收拾一囘，這也費不了多大的勁。俊人聽說，這就趕緊了兩步，跑到她前面去，因道：這可不成，你這句話，分明是明天不走了。雪芙向他溜了一眼道：你不是說到南京趕熱來了嗎？怎麼只過了幾小時，這就夠了。俊人道：我這個人，是不知道炎涼的，但看環境如何……雪芙連連的搖着兩隻手笑道：不必再說這一套了，你下文是一些什麼話，我全都明白。你現在不必囘去，隨便你在夫子廟挑個地方，消遣一兩個鐘頭，再囘旅館。到那個時候，我會打電話給你。俊人笑道：你這可是一個難題。我知道夫子廟在什麼地方？你還叫我到夫子廟去挑個地方消遣，這更是難上加難。雪芙笑道：你眞是騎在馬背上找馬，我們所站着的地方，不就是夫子廟的一角嗎？囉！你看，那一帶樓房的鋪面，懸了燈亮的，那就是賣清唱的茶社。俊人笑道：哦！原來就在這裏。但是你相信我肯到這種地方去消遣兩個鐘頭嗎？雪芙笑道：那麼，你就囘旅館去，開足了電風扇，躺在籐椅上，慢慢的去喝汽水罷。俊人道：在你的口角裏，你總覺得我怕熱。你既知道我怕熱怕得厲害，那麼，你體惜我一點，早早的離開這一座火爐，豈不是好？雪芙道：當然可以的，聽你的話，說得未免可憐。好罷，盡我的力量去勸說姑母，在兩個鐘頭以內，囘你的信。俊人道：你是一個人來呢？還是有人同來呢？雪芙笑道：到那時，就夜深了。你覺得我還可以到旅館裏來嗎？這句話可逼得俊人不能再說什麼。雪芙也凝神向他一望，然後一抬手拂着手絹，笑道：等電話罷。她說完了，兩手牽了衣襟的底擺。看到路邊停了一輛人力車子，跳上車子去，就讓車夫拉着跑了。俊人順步走上了大道：只見那茶社電光下的行人，依然川流不息的來往。遠遠的就可以聽到那很熱鬧的音樂歌唱聲。隨了那音樂聲的所在走去，走到一家樓底下，那女子的清脆歌聲，就在頭上，心裏這就想着，這清唱茶社，究竟不知道是怎麼一種情形，到了這裏，何妨上去參觀一下。大概這上面也很涼爽，如其不然，何以上樓去的人，倒是這樣的擁擠。於是隨在一羣年紀輕的遊人後面，也就跟着走上樓去。看時，這才明白清唱社，也不見得有什麼特別之

處，不過是一所普通的茶樓，在正面的上方，搭了一個小小的戲台，正中擺了桌子，繫了繡花桌圍，在桌子裏面，站了一個女人，挺了身子，反背了兩手在身後，向台下張開口唱京戲。由北平來的人，對於京戲，多少總有些沾染，不必會唱，耳朵裏是留下成績不少的。現在猛然的聽到了這種唱戲聲，固然是沒有法子說出好壞來，就是叫人肯言一下，這戲台上是不是有人在唱戲，這還是個問題。俊人想着，若說南京人聽戲的程度，不過如此，那未免太輕視了人。若說不爲了聽戲而來，可是看看那小戲台上唱戲的歌女，也不見得如何耐看。要看這種女人，在馬路上還愁着會看不到嗎？他這樣的捉摸着，這時有個茶房迎了過來，笑道：這裏好嗎？他把搭在肩膀上的一條手巾扯了下來，就在面前桌子上胡亂揩抹着。而且還把桌邊的方凳子，移了一移，俊人這倒有點拘束。只得手扶了桌沿，挨身坐下，他的心裏還是在那裏想着，看看歌場和歌女，也就完了，何必還要坐下來聽唱。這猶豫的思想，還不會決定，茶房可就捧着一高杯子茶送了過來了。俊人這倒不免對了這杯茶，作了一回苦笑。茶房放下了茶，他自去了，俊人看看左右茶座上，却還有四五十人，都是把長衣脫了，高捲了袖子，抽烟喝茶，昂起了下巴，向小戲台上望着。戲台上的歌女，全是穿那細瘦的長綢衫，胸前突起兩塊，頭髮在腦後半垂着，臉上也不抹胭脂粉，因爲她們也知道新生活了。一個個扳着微黃的臉子，張了嘴嘶哈嘶哈幾句，實在不能感到什麼興趣，這就只好叫茶房過來，問明了價錢，付出去，悄悄的離座下樓。下樓到了街心裏，却感到身上涼上一陣子，向身上摸索着，褲腰也溼得透過來了。抬起手臂上的表一看，隨便的混上一陣，也就到了十一點鐘。可是看看强烈電光之下，兩旁飲冰室裏的主顧，還十分踴躍。他想着，人生就是一種矛盾。既是怕熱，何如坐在家裏不動。不怕熱來趁熱鬧，可又要大吃涼物。究竟愛我者所指示的話是不錯的，回去坐在電扇下，比這一定要舒服得多了。主意定了，雇了車子，就回旅館去。走進房門，第一件事，便是脫長衫，紐扣是在房門外就解開了的。第二件事，就是開電扇，第三件事，第四件事，是合併了做的，一面脫短衣汗衫，一面放開臉盆上的水龍頭，兩隻手，向冷水裏一伸，這便有一件事讓他驚異一下子，乃是兩隻大肚子臭蟲，足有豌豆那麼大，在手臂上爬着呢。這玩意叫南京蟲，在這盛夏的南京之夜裏，是它們的世界，於此是可想而知的呢。

中孚銀行
儲蓄部
活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付儲蓄存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存款
禮券
（詳章承索即奉）
滬行—仁記路二十七號
支行—靜安寺路斐爾鳴路西首
西門和平路口

二五一—三七五

黃山導遊

黃山

『五嶽歸來不看山；黃山歸來不看嶽。』古評

前海雄偉；後海秀麗。

三奇：雲海，奇松，怪石。

各種遊程膳宿表

一日遊程——

甲種（遊前後海）——由本社早膳出發——午膳於獅子林——回宿於本社（附注）宜于少壯之人春秋之季天晴之日

乙種（僅遊前海）——由本社早膳出發——午膳於文殊院——回宿於本社

二日遊程——

第一日——由本社早膳出發—午膳於文殊院—晚宿于獅子林

第二日——由獅子林早膳出發——午膳于雲谷寺——回宿於本社

三日遊程——

第一日——由本社早膳出發——午膳於文殊院——晚宿于文殊院

第二日——由文殊院早膳出發——午點於蓮花峯……晚宿於獅子林

第三日——由獅子林早膳出發——午膳於雲谷寺——回宿於本社

四日遊程——

第一日——由本社早膳出發——午膳於慈光寺——晚宿於半山寺（附注）十人以上宜宿于文殊院

第二日由半山寺或文殊院早膳出發——午膳於文殊院——晚宿于文殊院

第三日——由文殊院早膳出發——午點於蓮花峯——晚宿于獅子林

第四日——由獅子林早膳出發——午膳於雲谷寺——回宿於本社

五日遊程——（前三日與上開四日遊程第一二三等日相同）

第四日——由獅子林早膳出發——午膳於松谷庵——晚宿於松谷庵或獅子林

第五日——由松谷庵或獅子林早膳出發——午膳於雲谷寺——回宿於本社

七日遊程——（前五日與上開五日遊程相同）

第六日——由本社早膳出發——午點於翠微寺——晚宿於焦村或輔村

第七日——由焦村或輔村早膳出發——午點於福固寺——回宿於本社

導遊路綫

黃山正面由湯口乘汽車入山，至逍遙亭下車，（亭係新建）過亭則清潭峯，百丈潭，兩勝，首先入目。將至紫雲橋，黃山警察所駐焉。過橋上坡，卽本社房屋。附近有溫泉可浴，無硫磺臭味，誠天下名泉也。小補橋頭，新建攬勝亭，並闢南北兩公園於溪濱，均可徜遊溪內青龍白龍兩潭，頗具泉石之勝，古祥符寺暨居士林，皆新建築。紫雲崖石刻，在紫雲庵殿後，可問僧一覽。至迴龍橋，可望人字瀑布，中卽羅漢級。過白龍橋，可尋丹井藥爐諸古跡，登雙谿閣，（閣係新建）仰數羅漢級，俯瞰白龍橋。下閣向硃砂溪行，可覽虎頭岩，鳴絃泉醉石之勝。再前進，卽湯嶺關矣。由雙谿閣，過慈光山門故址，向山行經聽濤亭，再上，而慈光寺至矣。有千人鍋，法眼泉，硃砂洞，普門塔諸古蹟可覽。仰首天都，鉢盂，紫石，紫雲，蝦蟆諸峯。歷歷在目，逾金沙嶺，經鶯谷石，碰頭石，穿飛來洞，上石鉄兩欄杆，過度生橋，可望五老峯。至半山寺（寺新係建）經龍蟠石，傍橫雲石刻，過天門坎，穿雲巢洞，覽觀音石，上天都峯，登峯頂鯽魚背，觀雲幻海。（可遇而不可求）攜望遠鏡，可望九華長江之山水。下天都峯，上小心坡，坐蒲團石，穿臥龍洞，過度仙橋，出一綫天，觀蓬萊三島，穿文殊洞，經小清涼，迎客松，而文殊院至矣。覽獅象石，坐文殊台，訪立雪台，前望松鼠跳天道；後觀玉屏峯石刻。由文殊院，經閻王壁，攀蒲團松，循蓮花溝，上蓮花嶺，穿蓮花洞，上蓮花峯，登蓮花絕頂，亦可高瞻遠矚矣。下蓮花峯，由百步雲梯，穿鰲魚洞，經平天矼，光明頂，直至獅子林，登清涼台，或獅子峯，可覽後海諸峯巒之秀。由桃源村至平天矼，所謂前海；由平天矼至獅子林，所謂後海。

由獅子林，下獅子嶺，經如意亭，望寶塔峯，度中下兩劉門亭，至松谷庵，覽五龍潭之勝，探油罈油榨之奇，經芙蓉庵，越芙蓉嶺，至洋湖庵，可調查洋湖之農田水利，由芙蓉亭出輔村，或折囘獅子林。

由獅子林，經中五台故址，觀夢筆生花之松石，過慧明度仙兩橋，登始信峯，飽覽不箇諸峯之奇。轉趨白鵝嶺，經招隱亭，雪莊塔，度白沙矼，至雲谷寺，有新建之雲谷客堂，（卽擲鉢軒）可供憩息，訪新修之檗庵碑塔，越珍珠嶺，觀九龍潭布，至苦竹溪，循公路而返湯口囘歸本社宿焉。此五日遊程中所必經之路綫也。

如有客願作六七日遊者，則翠微寺，神仙洞兩處，不能不前往觀賞。由本社早膳坐轎出發，過虎頭岩，出湯嶺關，經碧雲寺，吊橋庵，至栗坵坦，由攔路坊，上方來亭，度翼然橋，而翠微寺至矣。囘由欄路坊，經陳家村，至焦村或輔村宿焉。次日由焦村或輔村，經溝村，巷里越楊田嶺，至夫子山脚，憩福固寺，度古仙人橋，穿轉身，仙道兩洞，抵狹身洞，而神仙洞矣。囘由大戰嶺，經譚家橋，越黃絲嶺，進烏泥關，至苦竹溪，返湯口，而至本社。

京滬鐵路行車時刻表

上海北站至南京 Shanghai North to Nanking 上行 Up

距上海北站公里數 Kilometres from Shanghai N.	站名 STATIONS	車次 TRAIN NO.	46 滬錫三四等區間車 Shn-Wsh 3rd and 4th Local	74 錫京二三等混合區間車 Wsh-Nkg 2nd and 3rd Mixed Local	42 滬京三四等車 Shn-Nkg 3rd and 4th	4 滬京特別快車 Shn-Nkg Express 餐D	22 滬京快車 Shn-Nkg Fast 餐D	2 閘京聯運特快通車 Zku-Nkg Thro. Express 餐D	302 滬平聯運特快通車 Shanghai-Peiping Thro. Express 餐D	24 滬常區間特別快車 Shn-Cow Express Local 餐D	72 滬錫二三等混合區間車 Shn-Wsh 2nd and 3rd Mixed Local	6 滬京夜特快車 Shn-Nkg Night Express 餐臥 DS	44 滬鎮三四等區間車 Shn-Ckg 3rd and 4th Local
	上海北站 SHANGHAI NORTH	到 arr. 開 dep.	0.50		5.15	**8.00**	9.50	**12.45 13.20**	**16.00**	16.50	17.55	**23.00**	24.00
7.56	眞如 Chenju	,,	—		5.33	—	—	—	—	—	18.12	—	—
17.25	南翔 Nansiang	,,	—		5.52	—	10.18	—	—	—	18.28	—	—
23.41	黃渡 Hwangtu	,,	—		6.04	—	10.29	—	—	—	18.40	—	—
30.99	安亭 Anting	,,	—		6.20	—	10.42	—	—	17.34	18.55	—	—
36.67	天福菴 Tienfohan	,,	—		6.32	—	—	—	—	—	19.05	—	—
42.36	陸家浜 Lukiapang	,,	—		6.45	—	—	—	—	—	19.15	—	—
48.24	青陽港 Tsinyangkong	,,	—		6.57	—	11.05	—	—	—	19.25	—	—
51.68	崑山 Kunshan	,,	—		7.08	—	11.16	—	—	18.03	19.37	—	—
62.38	正儀 Cheni	,,	—		7.26	—	—	—	—	—	19.54	—	—
68.86	唯亭 Weiting	,,	—		7.41	—	—	—	—	—	20.06	—	—
77.72	外跨塘 Waikwatang	,,	—		7.57	—	—	—	—	—	20.21	—	—
83.47	官瀆里 Kwantuli	,,	—		8.10	—	—	—	—	—	20.33	—	—
86.33	蘇州 SOOCHOW	到 arr. 開 dep.	2.41 2.50		8.18 8.25	**9.27 9.34**	11.56 12.05	**14.47 14.53**	**17.51 17.59**	18.43 18.50	20.40 20.47	**0.57 1.05**	1.51 1.58
98.65	滸墅關 Hushukwan	,,	—		8.44	—	12.26	—	—	—	21.07	—	—
107.33	望亭 Wangting	,,	—		9.00	—	12.40	—	—	—	21.22	—	—
117.82	周涇巷 Chowkinghang	,,	—		9.19	—	—	—	—	—	21.39	—	—
123.67	無錫旗站 Wusih Flag	,,	—		9.31	—	—	—	—	—	21.51	—	—
128.54	無錫 WUSIH	到 arr. 開 dep.	3.45	6.00	9.41 9.48	**10.17 10.21**	13.02 13.05	**15.36 15.40**	**18.46 18.51**	19.37 19.41	22.00	**1.57 2.50**	2.49 2.54
139.23	石塘灣 Tsardownwan	,,		6.18	10.06	—	—	—	—	—		—	—
141.99	洛社 Loshe	,,		6.26	10.15	—	—	—	—	—		—	—
150.26	橫林 Henglin	,,		6.41	10.31	—	13.32	—	—	—		—	3.30
156.26	戚墅堰 Tsishuyen	,,		6.53	11.24	—	13.43	—	—	—		—	3.59
167.37	常州 CHANGCHOW	到 arr. 開 dep.		7.09 7.19	11.40 11.48	**11.01 11.06**	13.57 14.03	**16.21 16.26**	**19.39 19.47**	20.35		**2.53 3.04**	4.15 4.25
176.22	新閘鎮 Sinzahtseng	,,		7.34	12.05	—	—	—	—			—	4.41
185.08	奔牛 Penniu	,,		7.50	12.20	—	14.27	—	—			—	4.57
192.60	呂城 Lucheng	,,		8.05	12.34	—	14.40	—	—			—	5.13
202.69	陵口 Lingkow	,,		8.21	12.53	—	—	—	—			—	5.31
212.10	丹陽 TANYANG	到 arr. 開 dep.		8.36 8.41	13.08 13.11	**11.51 11.44**	15.02 15.06	**17.11 17.13**	**20.38 20.40**			**4.13 4.17**	5.46 5.50
220.25	新豐 Sinfeng	,,		8.58	13.28	—	—	—	—			—	6.07
232.88	渣澤 Chatze	,,		9.18	13.50	—	—	—	—			—	6.29
237.96	鎮江南站 Chinkiang South	,,		9.30	14.02	**12.23**	15.39	—	—			—	6.41
242.02	鎮江西站 CHINKIANG	到 arr. 開 dep.		9.38 9.45	14.12 14.21	**12.30 12.35**	15.47 15.52	**17.45 17.50**	**21.18 21.26**			**5.00 5.10**	6.50
254.75	高資 Kaotze	,,		10.06	14.41	—	—	—	—			—	
259.88	橋頭鎮 Chiaotoutseng	,,		10.17	14.53	—	16.16	—	—			—	
266.46	下蜀 Siashu	,,		10.35	15.06	—	—	—	—			—	
277.55	龍潭 Lungtan	,,		10.53	15.24	—	16.40	—	—			—	
287.54	棲霞山 Tsehsiasan	,,		11.11	15.42	—	—	—	—			—	
296.38	堯化門 Yaohwamen	,,		11.27	15.59	—	—	—	—			—	
303.58	太平門 Taipingmen	,,		11.39	16.11	—	—	—	—			—	
306.44	和平門 Hopingmen	,,		11.49	16.20	**13.41**	17.19	**19.06**	—			**6.48**	

南京至上海北站 Nanking to Shanghai North 下行 Down

距南京公里數 Kilometres from Nanking	站名 STATIONS	車次 TRAIN NO.	71 錫滬二三等混合區間車 Wsh-Shn 2nd and 3rd Mixed Local	23 常滬區間快車 Cow-Shn Fast Local 餐D	1 京閘聯運特快通車 Nkg-Zku Thro. Express 餐D	45 錫滬三四等區間車 Wsh-Shn 3rd and 4th Local	43 鎮滬三四等區間車 Ckg-Shn 3rd and 4th Local	41 京滬三四等車 Nkg-Shn 3rd and 4th	21 京滬快車 Nkg-Shn Fast 餐D	3 京滬特別快車 Nkg-Shn Express 餐D	73 京錫二三等混合區間車 Nkg-Wsh 2nd and 3rd Mixed Local	5 京滬夜特快車 Nkg-Shn Night Express 餐臥 DS	301 平滬聯運特快通車 Shanghai-Peiping Thro. Night Express 餐臥 DS
	南京 NANKING	開 dep.			**8.20**			9.00	12.35	**17.05**	17.45	**23.00**	**24.00**
4.60	和平門 Hopingmen	,,			**8.32**			9.17	12.49	**17.17**	18.01	**23.16**	—
7.46	太平門 Taipingmen	,,			—			9.27	—	—	18.10	—	—
14.60	堯化門 Yaohwamen	,,			—			9.42	—	—	18.25	—	—
23.50	棲霞山 Tsehsiasan	,,			—			9.57	13.21	—	18.45	—	—
33.49	龍潭 Lungtan	,,			—			10.15	13.36	—	19.02	—	—
44.58	下蜀 Siashu	,,			—			10.33	—	—	19.21	—	—
51.16	橋頭鎮 Chiaotoutseng	,,			—			10.46	13.58	—	—	—	—
56.29	高資 Kaotze	,,			—			10.58	—	—	19.42	—	—
69.02	鎮江西站 CHINKIANG	到 arr. 開 dep.			**9.36 9.41**		10.00	11.15 11.21	14.19 14.24	**18.20 18.25**	19.59 20.10	**0.49 0.57**	**1.40 1.48**
73.08	鎮江南站 Chinkiang South	,,			**9.50**		10.13	11.33	14.34	—	20.22	—	—
78.16	渣澤 Chatze	,,			—		10.25	11.45	—	—	—	—	—
90.79	新豐 Sinfeng	,,			—		10.44	12.07	—	—	20.54	—	—
98.94	丹陽 TANYANG	到 arr. 開 dep.			**10.18 10.20**		10.56 10.59	12.19 12.24	15.04 15.08	**18.59 19.01**	21.07 21.10	**1.45 1.48**	**2.33 2.35**
108.35	陵口 Lingkow	,,			—		11.15	12.51	—	—	—	—	—
118.41	呂城 Lucheng	,,			—		11.34	13.07	15.34	—	—	—	—
125.96	奔牛 Penniu	,,			—		11.47	13.21	15.48	—	21.50	—	—
134.82	新閘鎮 Sinzahtseng	,,			—		12.03	13.36	—	—	—	—	—
143.67	常州 CHANGCHOW	到 arr. 開 dep.		8.00	**11.03 11.08**		12.16 12.24	13.49 14.05	16.12 16.23	**18.44 18.49**	22.13 22.20	**2.50 2.58**	**3.32 3.40**
154.78	戚墅堰 Tsishuyen	,,		8.17	—		12.42	14.24	16.41	—	22.38	—	—
160.78	橫林 Henglin	,,		8.28	—		12.55	14.38	16.53	—	22.50	—	—
169.05	洛社 Loshe	,,		—	—		13.10	14.54	—	—	—	—	—
171.81	石塘灣 Tsardownwan	,,		—	—		13.20	15.03	—	—	—	—	—
182.50	無錫 WUSIH	到 arr. 開 dep.	5.55	8.55 9.02	**11.49 11.53**	12.25	13.35 13.40	15.18 15.38	17.20 17.30	**20.30 20.34**	23.20	**3.52 3.58**	**4.32 4.38**
187.31	無錫旗站 Wusih Flag	,,	—	—	—	12.37	13.51	15.49	—	—		—	—
193.22	周涇巷 Chowkinghang	,,	—	—	—	12.53	14.03	16.01	—	—		—	—
203.71	望亭 Wangting	,,	6.24	9.32	—	13.10	14.20	16.18	18.00	—		—	—
212.39	滸墅關 Hushukwan	,,	6.39	9.50	—	13.25	14.35	16.33	—	—		—	—
224.71	蘇州 SOOCHOW	到 arr. 開 dep.	6.55 7.02	10.06 10.15	**12.36 12.42**	13.41 13.50	14.51 15.00	16.49 16.55	18.35 18.45	**21.17 21.22**		**4.55 5.00**	**5.34 5.41**
227.57	官瀆里 Kwantuli	,,	7.11	—	—	14.01	—	17.04	—	—		—	—
233.32	外跨塘 Waikwatang	,,	7.22	—	—	14.14	—	17.15	—	—		—	—
242.18	唯亭 Weiting	,,	7.39	10.46	—	14.32	—	17.33	—	—		—	—
248.68	正儀 Cheni	,,	7.51	—	—	14.44	—	17.46	—	—		—	—
259.26	崑山 Kunshan	,,	8.07	11.14	—	15.00	—	18.06	19.34	—		—	—
262.80	青陽港 Tsinyangkong	,,	8.16	11.23	—	15.09	—	18.17	19.43	—		—	—
268.68	陸家浜 Lukiapang	,,	8.29	—	—	15.21	—	18.30	—	—		—	—
274.37	天福菴 Tienfohan	,,	8.42	—	—	—	16.12	18.43	—	—		—	—
280.05	安亭 Anting	,,	8.53	11.47	—	15.39	—	18.58	20.06	—		—	—
287.63	黃渡 Hwangtu	,,	9.06	11.59	—	—	16.37	19.12	—	—		—	—
293.79	南翔 Nanshang	,,	9.17	—	—	16.00	—	19.25	20.26	—		—	—
303.43	眞如 Chenju	,,	9.33	—	—	16.18	17.07	19.42	—	—		—	—
311.04	上海北站 SHANGHAI NORTH	到 arr. 開 dep.	9.45	12.30	**14.15 15.00**	16.30	17.20	19.55	20.50	**22.50**		**7.00**	**7.40**

滬杭甬鐵路行車時刻表

下行 Down

上海北站至閘口 Shanghai North to Zahkou

距上海北站公里數 Kilometres from Shanghai North	站名 STATIONS	車次 TRAIN NO.	93 嘉閘區間混合二三等車 Kag-Zku 2nd & 3rd Mixed Local	31 滬閘快車 Shn-Zku Fast 餐 D	11 滬閘特別快車 Shn-Zku Express 餐 D	61 滬閘三四等慢車 Shn-Zku 3rd and 4th Slow	1 京閘通車特別快車 Nkg-Zku Thro. Express 餐 D	91 滬嘉區間混合二三等車 Shn-Kag 2nd & 3rd Mixed Local	33 滬閘快車 Shn-Zku Fast 餐 D	221 上南新龍區間車 Shs-Lhj Local
	上海北站 SHANGHAI NORTH	到arr.					14.15			
		開dep.		7.00	8.35	9.05	15.00	16.30	18.10	
9.13	上海西站 Shanghai West	”		7.16	8.51	9.22	15.16	16.46	18.28	
12.45	徐家滙 Siccawei	”		—	—	3.31	—	16.54	—	
16.60	新龍華站 Lunghwa Junction	”		7.34	9.06	9.46	—	17.07	18.45	
23.69	上海南站 SHANGHAI SOUTH	開dep.		7.05	8.40	9.15	—	16.40	18.10	14.55
18.28	龍華 Lunghwa	”		7.20	8.55	9.34	—	16.56	18.28	15.10
16.00	新龍華站 Lunghwa Junction	”		7.34	9.06	9.46	—	17.07	18.45	15.14
20.25	梅隴 Meilung	開dep.		—	—	9.55	—	17.15	—	
25.36	莘莊 Hsinchwang	”		7.48	—	10.07	—	17.25	—	
32.83	新橋 Hsinchiao	”		—	—	10.21	—	17.45	—	
41.66	明星橋 Minghsinchiao	”		—	—	10.36	—	17.59	—	
44.58	松江 SUNGKIANG	到arr.		8.11	9.36	10.43	15.56	18.04	19.18	
		開dep.		8.16	9.41	11.00	16.01	18.11	19.23	
55.41	石湖蕩 Shihhutang	”		—	—	11.35	—	18.27	—	
70.69	楓涇 Fungching	”		8.50	—	11.57	—	18.48	19.55	
80.03	嘉善 Kashai	”		9.05	10.23	12.14	—	19.03	20.15	
91.24	七星橋 Chishinchiao	”		—	—	12.32	—	19.19	—	
98.52	嘉興 KASHING	到arr.		9.27	10.44	12.44	16.58	19.30	20.37	
		開dep.	6.55	9.34	10.49	12.52	17.03		20.44	
115.11	王店 Wangtien	”	7.18	9.55	—	13.16	—		21.05	
125.32	硤石 YEHZAH	到arr.	7.32	10.08	11.18	13.31	17.32		21.18	
		開dep	7.34	10.15	11.20	13.34	17.34		21.20	
138.21	斜橋 Hsiachiao	”	7.52	10.32	—	13.54	—		—	
144.45	周王廟 Chowwangmiao	”	8.03	—	—	14.06	—		—	
150.58	長安 CHANGAN	到arr.	8.12	10.47	11.46	14.16	18.00		21.50	
		開dep.	8.22	10.52	11.51	14.26	18.05		21.55	
159.05	許村 Shuchung	”	8.35	—	—	14.46	—		—	
165.59	臨平 Linping	”	8.47	11.13	—	14.59	—		—	
178.96	筧橋 Shienchiao	”	9.12	11.30	—	15.19	—		22.31	
185.36	艮山門 Kenshangmun	”	9.24	*11.43	—	*15.33	—		—	
189.74	杭州 HANGCHOW	到arr.	9.32	11.51	12.36	15.42	*18.50		22.47	
		開dep.	9.40	12.00	12.45	15.52	19.00		22.55	
192.96	南星橋 Nanshinchiao	”	9.49	12.14	12.59	16.08	19.09		23.04	
195.83	閘口 ZAHKOU	到arr.	9.55	12.20	13.05	16.15	19.15		23.10	

附註 餐=有餐車 D=Dining Car

閘口至上海北站 Zahkou to Shanghai North

上行 Up

距閘口公里數 Kilometres from Zahkou	站名 STATIONS	車次 TRAIN NO.	92 嘉滬區間混合二三等車 Kag-Shn 2nd & 3rd Mixed Local	32 閘滬快車 Zku-Shn Fast 餐 D	2 閘京通車特別快車 Zku-Nkg Thro. Express 餐 D	62 閘滬三四等慢車 Zku-Shn 3rd and 4th Slow	34 閘滬快車 Zku-Shn Fast 餐 D	94 閘嘉區間混合二三等車 Zku-Kag 2nd & 3rd Mixed Local	12 閘滬特別快車 Zku-Shn Express 餐 D	222 新龍上南區間車 Lhj-Shs Local
	閘口 ZAHKOU	開dep.		6.40	8.30	9.00	13.25	16.30	17.25	
2.87	南星橋 Nanshinchiao	”		6.54	8.40	9.17	13.39	16.39	17.35	
6.09	杭州 HANGCHOW	到arr.		7.01	8.47	9.25	13.46	16.46	17.42	
		開dep.		7.10	8.55	9.35	13.55	16.55	*17.50	
10.47	艮山門 Kenshangmun	”		*7.21	—	*9.47	*14.06	17.05	—	
16.85	筧橋 Shienchiao	”		7.33	—	10.00	14.18	17.17	—	
30.24	臨平 Linping	”		7.50	—	10.20	14.35	17.35	—	
36.78	許村 Shuchung	”		—	—	10.32	—	17.47	—	
45.25	長安 CHANGAN	到arr.		8.09	9.40	10.45	14.54	17.58	18.43	
		開dep.		8.14	9.45	10.55	14.59	18.03	18.48	
51.38	周王廟 Chowwangmiao	”		—	—	11.07	—	18.14	—	
57.62	斜橋 Hsiachiao	”		8.31	—	11.35	15.16	18.25	—	
70.51	硤石 YEHZAH	到arr.		8.46	10.11	11.53	15.31	18.41	19.14	
		開dep.		8.48	10.13	11.56	15.33	18.43	19.16	
80.72	王店 Wangtien	”		9.03	—	12.13	15.48	18.59	—	
97.31	嘉興 KASHING	到arr.		9.23	10.42	12.35	16.08	19.20	19.45	
		開dep.	6.50	9.30	10.47	12.46	16.14		19.50	
104.59	七星橋 Chishinchiao	”	7.03	—	—	13.00	—		—	
115.80	嘉善 Kashai	”	7.19	9.54	—	13.19	16.40		20.13	
125.14	楓涇 Fungching	”	7.34	10.10	—	13.35	16.54		—	
140.42	石湖蕩 Shihhutang	”	7.55	—	—	13.57	—		—	
151.25	松江 SUNGKIANG	到arr.	8.09	10.40	11.45	14.12	17.24		20.52	
		開dep.	8.14	10.46	11.50	14.22	17.29		20.57	
154.17	明星橋 Minghsinchiao	”	8.21	—	—	14.31	—		—	
163.00	新橋 Hsinchiao	”	8.35	—	—	14.46	—		—	
170.47	莘莊 Hsinchwang	”	8.48	11.11	—	15.00	17.54		—	
175.58	梅隴 Meilung	”	8.58	—	—	15.12	—		—	
179.23	新龍華站 Lunghwa Junction	開dep.	9.17	11.30	—	15.29	18.16		21.36	7.30
180.91	龍華 Lunghwa	”	9.32	11.37	—	15.36	18.25		21.42	7.42
186.32	上海南站 SHANGHAI SOUTH	到arr.	9.45	11.50	—	15.50	18.38		21.55	7.55
179.23	新龍華站 Lunghwa Junction	開dep	9.14	11.31	—	15.28	18.14		21.35	
183.38	徐家滙 Siccawei	”	9.33	—	—	15.39	—		—	
186.70	上海西站 Shanghai West	”	9.41	11.47	12.32	15.50	18.32		21.47	
195.83	上海北站 SHANGHAI NORTH	到arr.	9.55	12.00	12.45	16.05	18.45		22.00	
		開dep.			13.20					

拱宸橋支綫 KONZENCHIAO BRANCH LINE

下行 Down

拱宸橋至閘口 Konzenchiao to Zahkou

距拱宸橋公里數 Kilometres from Konzenchiao	站名 STATIONS	車次 TRAIN NO.	201 拱閘區間車 Kzo-Zku Local	203 拱閘區間車 Kzo-Zku Local	205 拱閘區間車 Kzo-Zku Local	207 拱閘區間車 Kzo-Zku Local
	拱宸橋 KONZENCHIAO	開dep.	7.00	9.25	13.45	17.15
5.88	艮山門 Kenshangmun	到arr.	*7.13	*9.38	*13.58	17.28
		開dep.	7.20	9.46	14.05	17.30
10.26	杭州 HANGCHOW	到arr.	7.30	9.56	14.15	*17.40
		開dep.	7.32	9.58	14.17	17.47
13.48	南星橋 Nanshinchiao	”	7.42	10.08	14.27	17.57
16.35	閘口 ZAHKOU	到arr.	7.50	10.15	14.35	18.05

閘口至拱宸橋 Zahkou to Konzenchiao

上行 Up

距閘口公里數 Kilometres from Zahkou	站名 STATIONS	車次 TRAIN NO.	202 閘拱區間車 Zku-Kzo Local	204 閘拱區間車 Zku-Kzo Local	206 閘拱區間車 Zku-Kzo Local	208 閘拱區間車 Zku-Kzo Local
	閘口 ZAHKOU	開dep.	8.10	11.05	14.55	18.30
2.87	南星橋 Nanshinchiao	”	8.20	11.15	15.05	18.40
6.09	杭州 HANGCHOW	到arr.	8.28	11.23	15.13	18.48
		開dep.	8.30	11.25	15.15	*18.55
10.47	艮山門 Kenshangmun	到arr.	8.40	11.35	15.25	19.05
		開dep.	8.42	*11.42	*15.32	19.07
16.35	拱宸橋 KONZENCHIAO	到arr.	8.55	11.55	15.45	19.20

注意 凡列車時刻前有*符號者,即指該列車與拱宸橋支綫或滬杭幹綫之列車啣接,旅客等均須在艮山門或杭州站換車。

民國二十五年一月一日起實行

平漢鐵路三等客票價速算表(一)

平漢鐵路車務處通飭 商24字第一二八號（基數每公里一分五釐）

里　程	票價	里　程	票價	里　程	票價	里　程	票價
1—10	$ 0.15	84—86	$ 1.30	161—163	$ 2.45	237—240	$ 3.60
11—13	0.20	87—90	1.35	164—166	2.50	241—243	3.65
14—16	0.25	91—93	1.40	167—170	2.55	244—246	3.70
17—20	0.30	94—96	1.45	171--173	2.60	247—250	3.75
21—23	0.35	97—100	1.50	174—176	2.65	251—253	3.80
24—26	0.40	101—103	1.55	177—180	2.70	254—256	3.85
27—30	0.45	104—106	1.60	181—183	2.75	257—260	3.90
31—33	0.50	107—110	1.65	184 186	2.80	261—263	3.95
34—36	0.55	111—113	1.70	187—190	2.85	264—266	4.00
37—40	0.60	114—116	1.75	191—193	2.90	267—270	4.05
41—43	0.65	117—120	1.80	194—196	2.95	271—273	4.10
44—46	0.70	121—123	1.85	197—200	3.00	274—276	4.15
47—50	0.75	124—126	1.90	201--203	3.05	277—280	4.20
51—53	0.80	127—130	1.95	204—206	3.10	281—283	4.25
54—56	0.85	131—133	2.00	207—210	3.15	284—286	4.30
57—60	0.90	134—136	2.05	211—213	3.20	287—290	4.35
61—63	0.95	137—140	2.10	214—216	3.25	291—293	4.40
64—66	1.00	141—143	2.15	217—220	3.30	294—296	4.45
67—70	1.05	144—146	2.20	221—223	3.35	297—300	4.50
71—73	1.10	147—150	2.25	224—226	3.40	301—303	4.55
74—76	1.15	151—153	2.30	227—230	3.45	304—306	4.60
77—80	1.20	154—156	2.35	231—233	3.50	307—310	4.65
81—83	1.25	157—160	2.40	234—236	3.55	311—313	4.70

民國二十五年一月一日起實行

平漢鐵路三等客票價速算表(二)

平漢鐵路車務處通飭　商24字第一二八號(基數每公里一分五釐)

里　　程	票　價	里　　程	票　價	里　　程	票　價	里　　程	票　價
	$		$		$		$
314—316	4.75	391—393	5.90	467—470	7.05	544—546	8.20
317—320	4.80	394—396	5.95	471—473	7.10	547—550	8.25
321—323	4.85	397—400	6.00	474—476	7.15	551—553	8.30
324—326	4.90	401—403	6.05	477—480	7.20	554—556	8.35
327—330	4.95	404—406	6.10	481—483	7.25	557—560	8.40
331—333	5.00	407—410	6.15	484—486	7.30	561—563	8.45
334—336	5.05	411—413	6.20	487—490	7.35	564—566	8.50
337—340	5.10	414—416	6.25	491—493	7.40	567—570	8.55
341—343	5.15	417—420	6.30	494—496	7.45	571—573	8.60
344—346	5.20	421—423	6.35	497—500	7.50	574—576	8.65
347—350	5.25	424—426	6.40	501—503	7.55	577—580	8.70
351—353	5.30	427—430	6.45	504—506	7.60	581—583	8.75
354—356	5.35	431—433	6.50	507—510	7.65	584—586	8.80
357—360	5.40	434—436	6.55	511—513	7.70	587—590	8.85
361—363	5.45	437—440	6.60	514—516	7.75	591—593	8.90
364—366	5.50	441—443	6.65	517—520	7.80	594—596	8.95
367—370	5.55	444—446	6.70	521—523	7.85	597—600	9.00
371—373	5.60	447—450	6.75	524—526	7.90	601—603	9.05
374—376	5.65	451—453	6.80	527—530	7.95	604—606	9.10
377—380	5.70	454—456	6.85	531—533	8.00	607—610	9.15
381—383	5.75	457—460	6.90	534—536	8.05	611—613	9.20
384—386	5.80	461—463	6.95	537—540	8.10	614—616	9.25
387—390	5.85	464—466	7.00	541—543	8.15	617—620	9.30